над книгой казалась такой же бессмысленной, как и все свидания с Веселыми Интересными Парнями, которых я различала лишь по именам и цвету глаз. Сегодняшнее знакомство с Ромой тоже ничего не изменило.
Я слишком долго жила только ради одного человека. Считала, что лучше как можно чаще наступать на любимые грабли, чем впускать в свою жизнь новых интересных ребят. Возможно, я считаю так до сих пор и, приглашая очередного парня на кофе, просто пытаюсь отвлечься. Покупая билеты в новую страну, я по-прежнему делаю это не для себя. Выкладывая красочные фотографии, я жду комментарий только одного подписчика…
Писать роман о собственной неразделенной любви, выворачивая себя наизнанку, – это всего лишь очередная стадия фанатизма или самоуничтожения. Я сделала все, чтобы Никита наткнулся на мой анонс и догадался, о чем будет книга. Я боялась его реакции каждый день.
– На 22:40 остались места? – спросила я кассира в кинотеатре в 22:41.
– Зал пуст. Выбирайте.
– Один билет в самом центре, пожалуйста.
Раньше я стеснялась купить себе только один билет, но со временем поняла, что кассирам все равно. Нотку жалости, которую я раньше додумывала в их глазах, можно легко спутать с усталостью. Может, они тоже мечтают бросить все, забронировать лучшее место в зале, укутаться в большой шарф и, наконец, позволить себе расплакаться над ерундой?
Кажется, это был психологический триллер. Или драма. Я изо всех сил пыталась сосредоточиться на фильме, но собственные мысли были громче. Каждые пять минут вибрировал телефон: друзья, рабочий чат, ненужные уведомления, реклама. Возможно, стоило выключить его еще до начала сеанса, но мне ужасно нравилось чувствовать себя нужной хоть кому-то…
«Привет! Как там Прага? Стоит?»
Я вздрогнула. Схема сработала снова.
Есть имя, от которого меня начинает колотить при любых обстоятельствах. Сколько бы времени ни прошло. Чем бы я ни занималась, о ком бы ни думала, где бы ни находилась. Как только я вижу на экране что-то похожее, я замираю в страхе, ужасе, растерянности, счастье. Нужное подчеркнуть. Даже если это просто лайк. Даже если это просто «Привет» или красивая фотография домиков в Голландии, Бельгии или Дании. Все равно.
Это было первое появление Никиты после моего официального заявления о книге. Я знала, что он видел анонс. Знала, что будет ужасно интересно.
2
– Итак, я жду подробного рассказа! – потребовал Федя в первую же минуту нашей встречи. – Признавайся, не зря мы возлагали на этого Романа такие большие надежды?
– Ну, он вполне симпатичный, вежливый, приятный в общении. Простил мне опоздание на сорок минут, привел в «Энди», угостил кофе и чизкейком, подождал мой поезд в метро и даже что-то написал через пару дней.
– О, нет, это точно не твое! – рассмеялся Федя. – А чего ты так опоздала-то?
– Накрыло в самый неподходящий день. Поехала на другой конец города. Классика.
– Да что ж такое!
– Но это
