дождя или снега – да, а вот так, чтобы всматриваться, изучать соседей-пауков, плетущих паутину из фольги, различать рисунок штор в чужих окнах – нет. Оказалось, что одно дерево в палисаднике склонилось так низко, что того гляди упадёт. Вороны свили гнездо на старом обрезанном тополе, лишённом права кидаться пухом в июле. Тёплые колодезные люки торчат из грязного городского снега неправильно ровными кругами. На месте детской песочницы теперь автостоянка, и на месте качелей автостоянка, да весь двор – сплошная автостоянка. Мысли путались: «Зачем людям столько машин, если на них и поехать-то никуда нельзя? Хорошо хоть сейчас не лето, на улицу не хочется. А если всё это продлится до лета? Опять считать шаги по квартире, как во времена пандемии? Тогда она казалась худшей дичью, которая может произойти, и вот, пожалуйста, цирк с конями превратился в театр абсурда. Что дальше?»
Вернувшись в комнату, он машинально включил телевизор. На экране замелькали картинки иноземных городов, снятые с высоты. Ни суеты пешеходов, ни пробок, ни машин, ни собак, ни птиц. Только шеренги людей, идущих и идущих к рамкам. «Господи! Собак-то с котами они куда подевали? Если их просто бросить, то полный беспредел начнётся! Одичают. О чём это я? И зачем я вообще телевизор включил? С чего бы?» – удивился Наив своему спонтанному желанию, нажал кнопку отключения и переместился к монитору играть в тоскливую одиночную игру, в которой и поругаться не с кем.
VII
Вскоре во дворе завопил громкоговоритель, требуя от автовладельцев «убрать машины и освободить проезд для движения тяжёлой техники. При невыполнении требования ваш транспорт будет повреждён либо эвакуирован. В период особого положения такие случаи не считаются страховыми». Наив бросил играть и снова прильнул к окну – реальность сегодня была много оригинальнее игры. Водители с опаской выходили на улицу кто в фольге, кто в простыне, кто зачем-то под зонтом, быстро бежали к своим машинам, прятались там. Прогрев немного движки, дружно попробовали выполнить требования мегафона, двинулись и устроили большущую пробку с парой мелких аварий. При этом выходить ругаться никто не спешил – махали руками и орали что-то друг другу, даже стёкол не опуская. Наив стал снимать происходящее на видео с мыслью: «Интернета нет, не выложить, так хоть на память. Если она, конечно, ещё потребуется». В итоге пара смелых мужиков без фольги стала разруливать движение сначала самостоятельно, а потом и полицейский матюгальник подключили. Разогнали всех обратно по парковкам, заодно помирили тех, кто друг другу фары побил и бамперы помял. Потом предупредили по громкоговорителю: «Выезжаем по очереди. Мы называем номер машины – вы едете. Если какая сука без очереди сунется, пусть пеняет на себя! Мы вам тут дирижировать не нанимались!» и по одной машине, размеренно и слаженно, почти освободили двор.
Бросив где-то машины, пешие водители кто в фольге, кто в простыне, кто под зонтом, возвращались бегом, многие пригнувшись (видимо, так облучает
