вопросы. Когда Оскар обратился к ней, Луцилла заговорила с ним ласково, но кратко. Что-то такое в эту минуту даже как будто отделяло ее от него. Когда доктор предложил отвезти Дюбура в Броундоун, она не выразила желания, как ожидала я, отправиться с ними. Луцилла простилась с ним нежно, но все-таки отпустила его. Пока Оскар стоял еще у двери, оглядываясь на нее, она отошла в другой конец комнаты, как будто удаляясь и от него, и от нас в свой собственный неведомый мир.
Доктор пытался ободрить Луциллу.
– Вам не следует слишком об этом тревожиться, – сказал он, идя за нею и понизив голос так, чтоб Оскар не мог расслышать. – Он сам сказал вам, что чувствует себя теперь лучше, чем до припадка. Это не повредило ему, а, напротив, облегчило его. Опасности нет. Уверяю вас, поверьте, бояться нечего.
– Можете ли вы уверить меня точно и в том, – спросила она, также понижая голос, – что припадки больше не повторятся?
Доктор уклонился от ответа.
– Прежде чем ответить на ваш вопрос, мы посоветуемся еще с специалистом, – сказал он. – В следующий раз, когда приеду к нему, привезу с собою медика из Брейтона.
Оскар, который все еще ждал у двери, удивляясь перемене в Луцилле, отворил ее. Доктор последовал за ним. Они ушли.
Луцилла села у окна, облокотившись на колени и схватившись руками за голову. Протяжный, жалобный стон вырвался у нее из груди. Она грустно сказала себе самой одно только слово: «Прощай!»
Я подошла к ней, чувствуя необходимость напомнить о своем присутствии.
– С кем прощаетесь вы? – спросила я, садясь подле нее.
– С его и с моим счастьем, – ответила она, не поднимая головы. – Темные дни наступают для Оскара и для меня.
– Почему вы так думаете? Вы слышали, что говорил доктор?
– Доктор не знает того, что знаю я.
– Что же вы знаете?
Она не сразу ответила.
– Верите вы в судьбу? – спросила Луцилла, вдруг прервав молчание.
– Я не верю ни во что, что побуждает человека терять надежду, – отвечала я.
Она продолжала, не обращая внимания на мои слова:
– Что вызвало припадок, случившийся с ним в этой комнате? Удар нанесенный ему по голове. Как получил он этот удар? Защищая свою и мою собственность. Что делал он в тот день, когда воры пробрались к нему в дом? Он делал ящичек, предназначенный мне. Замечаете вы непрерывную связь между этими событиями? Я жду, что за этим припадком последует еще что-нибудь, вызванное им, а это омрачит еще более и его, и мою жизнь. Не нам думать о близкой свадьбе. Пред нами поднимаются препятствия. Несчастье близко. Вы увидите, вы увидите!
Она содрогнулась, произнося эти слова, и, отодвинувшись от меня, свернулась в кресле.
Спорить с Луциллой было бесполезно и еще бесполезнее сидеть тут, чтоб она продолжала говорить в том же плане. Я встала.
– В одно верю, – сказала я бодро. – В горный воздух. Пойдемте пройдемтесь.
Луцилла еще теснее прижалась к
