Горько было и стыдно от того, что все эти годы ничего не знал о нём. Она не сказала, значит, не хотела, что б он знал. Значит, не считала его достойным. И он её понимал. Всякий раз, когда думал об этом, ком в горле душил. Про аборт соврала, выходит? Или правда? Значит, ещё один ребёнок мог быть? Однажды он всё узнает. Однажды они поговорят, и он обо всём спросит.
– Тебя хотел увидеть. И сына. Ты… гм… ты извини, что побеспокоил. Я бы тебя не трогал. Не стал бы вообще о себе напоминать, правда. Если бы не… В общем, я сына хочу увидеть.
Она вздрогнула. Хоть и ожидала этой фразы, но как же странно она прозвучала! Сколько в ней всего… Она нещадное количество раз представляла себе, как он узнает о Матвее и как станет спрашивать, почему скрывала. Представляла, как оправдывается, как сама обвиняет. Но в её фантазиях всё это было совершенно иначе, чем сейчас. Там Денис был прежним самоуверенным лощёным красавцем. И там она имела право обвинять, была уверена в своей правоте. А здесь нет. И ещё больше уязвляло то, что он и не спрашивал, почему скрывала, не злился, не устраивал сцен, не требовал отчёта, не стремился сделать её виноватой. Он просто просил. И ещё… Выходит, не будь Матвея, он бы даже не сообщил ей о том, что жив и что вернулся.
– Был бы отец, я бы как-то через него. Но сколько не думал, не прикидывал, без тебя мне никак сына не увидеть. Вот и написал. Я бы не вернулся, если б не он. Там постоянно о нём думал. Отец мне фотку прислал. Я каждый миллиметр её изучил. Распечатать получилось в части, так что везде с собой носил, на груди.
Маргарита ощутила, как глаза наполнились слезами, в носу закололо. Встала, прошлась по комнате, делая вид, что разглядывает обстановку. Не спрашивала, почему он решил, что Матвей его. Глупый вопрос. Это очевидно любому, кто видел их обоих.
– Почему ты мне не звонил и не писал? Почему не попросил фотографию напрямую у меня?
– Думал, ты откажешь. А звонить… Я звонил. Только ты не знала, что это я.
Сейчас она вспомнила о тех звонках. Их было несколько. Первый – где-то через полгода после того, как им сообщили о его гибели. Кто-то позвонил с незнакомого номера и молчал. Она была в командировке. До сих пор помнила, как они с водителем дядей Колей заехали в кафе перекусить. Там было шумно, и когда зазвонил телефон, она ответила, несколько раз сказала в трубку, что ей ничего не слышно и даже на улицу вышла. Но там ничего и не говорили. Следующий звонок был на её день рождения. А в третий раз трубку взял Матвей.
– Мам, тут звонят тебе. Только почему-то молчат.
Когда она подошла, в трубке уже были гудки.
– Звонил. Чтобы голос услышать, убедиться, что всё хорошо. Когда сын трубку взял, не выдержал. Как баба рыдал в подушку. Напился тогда и мечтал сдохнуть. Раньше думал, это что ж у человека в душе должно произойти, чтобы он решился на самоубийство? Даже когда мама умерла, я с ума от горя сходил, но сам на тот свет не хотел. А тут как сломалось что-то. Всё думал, что у меня сын есть, но он обо мне не знает и никогда не узнает. И я ему такой не нужен буду, даже если
