бы, что это не настоящий дом, и вас разыгрывают. Вы сказали бы: «Не бывает таких идеальных домов! Это явно какая-то декорация из фильма про типичных американцев». И были бы одновременно чертовски правы и неправы. Это место действительно было фальшиво насквозь. Заученные фразы, натянутые улыбки, пустые слова, бесполезные действия – всё, чтобы только произвести впечатление. Даже тот самый газон на самом деле был пластиковым, поскольку отец считал, что на настоящий впустую расходуется слишком много воды. Слишком много воды, нда… И это говорил человек, что мог бы выкупить все источники пресной воды на Восточном побережье за деньги, которые обычно за вечер проигрывает в покер.
Впрочем, отец есть и будет таким, ничего тут не попишешь. Удивительно не это. Что и вправду странно, так это то, что несмотря на обстановку, в которой мы росли, ни я, ни Генри не переняли от родителей этой одержимости красивой картинкой. Я не ставлю это в список собственных достижений. Было бы глупо гордиться тем, что я не такой, как мой отец. Хотя бы потому, что он миллиардер, а я просто ветеран войны в Афганистане с лёгкой контузией и без гроша за душой.
Но мы будто из другого набора «Лего», две случайно завалявшиеся фигурки. Во всяком случае, я. Насчёт брата я не уверен. У него ещё есть шанс вписаться в установленный порядок. Окончить колледж, в котором когда-то учился наш отец. Пойти работать в его компанию. Потом жениться на самой красивой девушки в офисе и сделать из неё самую красивую домохозяйку в городе. Поселиться в таком же доме с пластиковым газоном и экономить деньги на воде, имея на банковском счёте сумму с девятью нулями.
– Мистер Галлахан, – окликает меня домработница Грейс. Я вздрагиваю и выныриваю из раздумий.
– Простите, – виновато улыбаюсь. – Завис немного – последствие ранения.
Эта очаровательная дама лет пятидесяти делает сочувственное лицо. Я снова озираюсь по сторонам. Этот дом, как и обещал Генри, довольно неплох. Кажется до меня тут жила семья с маленьким ребёнком. На одном из дверных косяков еле-еле видны зашпаклёванные и закрашенные засечки роста. Я испытываю странную теплоту, глядя на них, хотя и не имею к ним отношения.
– Мне сказали, дом выбирал помощник вашего отца совместно с братом, – продолжает Грейс. – Они старались опираться на ваши вкусы. Но также предупредили, что, возможно, вы захотите заменить мебель.
Я провожу рукой по обивке дивана. Она явно пережила не одну химчистку. У этого дома богатая история. Я рад, что покупкой не занимались родители. Они бы превратили это место в стерильный бокс без памяти и надежды.
– Мне всё нравится, Грейс, – отвечаю я, оборачиваясь. – Быть может, стоит купить чехлы на мебель, чтобы удобно было стирать. А в остальном, это место идеально.
Лицо домработницы преображается от улыбки. Видимо, она ожидала, что я доставлю ей проблемы.
– Я полностью с вами согласна, – произносит она восторженно. – А ещё у вас очень хорошие соседи. Справа мистер Симмонс, а напротив Роджерсы – все очень приятные люди.
Выглядываю
