современников, у него была странная привычка обнюхивать других людей. Это порой приводило в замешательство незнакомых с ним собеседников. «Самый чуткий нос России», – так Федор Шаляпин представил его однажды гостям. Некий французский парфюмер, присутствовавший на том вечере, решил вдруг устроить новоявленному гостю настоящий экзамен. Он предложил другу определить состав духов – последнюю разработку его фирмы. Француз явно намеревался сбить спесь с самоуверенного русского: подобное задание не всякому профессионалу под силу. Когда экзаменуемый медленно, но уверенно перечислил все основные ароматы парфюма, француз схватился за голову: «Не понимаю! Как!? Как это может быть, что вы, человек с таким редким дарованием, можно сказать, с настоящим собачьим нюхом, – и вдруг какой-то писатель?!»
5. Прежде чем стать писателем, он успел поменять добрых десятка два профессий. Побывал и боксером, и цирковым борцом, и землемером, и учителем, и актером, и рекламным агентом, и рыбаком, и воздухоплавателем, и шарманщиком, и продавцом «пудерклозета инженера Тимаховича»… Ему неважно было, сколько заплатят, было интересно попробовать себя в новой роли.
1. Его с уверенностью можно назвать «инженером» слова. Самые простые, привычные и точные слова он сочетает таким образом, что они рождают удивительную по красоте и необычности мелодику. По профессии инженер-кораблестроитель, привыкший читать язык выверенных схем, он и в литературе звучит сдержанно и выверенно в каждом выражении, но точным словом бьет прямо в цель, удивительно лаконично создавая максимальную образность.
2. Воронежскую гимназию в 1902 г. окончил с золотой медалью. Свою золотую медаль, полученную в гимназии, писатель впоследствии заложил в Петербургский ломбард за 25 рублей, да так и не выкупил. В школе сочинения давались ему лучше всего, в отличие от математики. Поэтому назло себе он решил поступить на кораблестроительный факультет Санкт-Петербургского политехнического института.
3. Он был страстно влюблен в ледоколы: красоту их формы, женственность их линий. Он прославился не только как писатель, но и как талантливый инженер-проектировщик. Весной 1916 г. его как опытного инженера отправили на работу в Англию для участия в строительстве российских ледоколов на верфях Ньюкасла, Глазго и Сандерленда. Легендарный ледокол «Святой Александр Невский», получивший после Октябрьской революции имя «Ленин», создан под его руководством.
4. Именно под влиянием его первого в мировой литературе романа-антиутопии возникли знаменитые европейские романы-антиутопии – «Прекрасный новый мир» Олдоса Хаксли, «Скотный двор» и «1984» Джорджа Оруэлла, «451 градус по Фаренгейту» Рэя Брэдбери и др.
5. Интересны отношения писателя-эмигранта с советской властью. В 1934 г. писатель заочно вновь был принят в Союз писателей СССР, а в 1935 г. он участвовал в антифашистском Конгрессе писателей в защиту культуры как член советской делегации. Это было беспрецедентно и подчеркивало его осознаваемую роль в российской культуре.
