обнял ее и погладил почти наголо стриженный затылок.
– Bella! – сказал он. – Bella!
Фрэнки когда-то знала итальянский, говорила на нем до трех лет. Теперь же помнила лишь несколько слов, в том числе это. Ей захотелось плакать.
Отец обнял Тони и хлопнул по спине Вито.
– Свадьба – хорошая новость, а? Все счастливы?
Тони чужое счастье не интересовало, только собственное.
– Папочка, эти туфли мне?
– Франческе. А для тебя вот это.
Порывшись в сумке, он вручил Тони книжку бумажных кукол с фигуристкой на обложке.
Девочка завизжала, словно ее ткнули вилкой.
– Соня Хени! Папочка, спасибо!
Фрэнки пожалела, что у нее нет вилки. Тони такая дура, у нее в голове сплошная каша. Сбегать с мальчишками! Играть бумажными куклами! Тони не может определиться, восемнадцать ей или восемь. Фрэнки ткнула ее локтем, но Тони пихнула в ответ.
Папа подвинул туфли к Фрэнки.
– Надень.
Фрэнки не хотела – не перед ней, – но все же скинула старые туфли и обула новые. В отличие от других сирот, которые ходили в поношенной благотворительной обуви, растоптанной под чужую ногу, Фрэнки, ее брат и сестра носили новую, которую отец делал специально для них. Как всегда, туфли были превосходны – более чем превосходны, изящны и женственны, отчего Фрэнки стало только хуже. Она прошлась перед отцом взад-вперед. Туфли казались тяжелыми, как кирпичи.
– Папочка, – захныкала Тони, которой уже надоела бедная Соня Хени, – я есть хочу.
Отец разломал на куски арахисовое печенье и раздал всем. Затем снял плащ и повесил на спинку стула, достал из сумки нож и принялся резать сандвичи.
Фрэнки сунула в рот печенье, и оно показалось ей камнем. Тони с жадностью ела свое, рассыпая крошки сахара и арахиса. Вито хмуро смотрел на свой кусок, будто не знал, что это такое.
Тони потянулась за его печеньем.
– Если ты не будешь…
Темные глаза Вито вспыхнули, и он отнял свою долю у Тони.
– Уймись.
– Не надо драться, – вмешался отец. Учитывая его акцент, это прозвучало примерно так: «Не на-ада дра-атса». – Всем хватит.
Разгладив газету, он положил на нее нарезанные сандвичи и жестом пригласил садиться за стол. Все взяли по куску и начали есть. Говорили мало. Томатный соус капал с подбородка Тони, словно кровь, но она этого не замечала. Тефтели оказались вкусными, как обычно, но желудок Фрэнки будто был задраен наглухо, как субмарина. Наконец она сдалась и, оторвав кусок газеты, завернула в нее свой сандвич.
– Надеюсь, ты не собираешься выбросить его через ограду, – сказала Ада.
Когда-то у Вито была привычка выплевывать скверную приютскую еду в носовой платок, завязывать в узел, приходить после ужина во двор и швырять платок через ограду. Пока кто-то не заметил странную кучу носовых платков на девчачьей половине двора. Какая-то смелая монахиня развязала один из платков и обнаружила на ткани имя Вито и номер его коттеджа. После
