романе «Убийца без лица». Детектив Ридберг посещает старого мастера по изготовлению яхт в надежде узнать от него про специальный узел, что смогло бы пролить свет на совершенное убийство.
«Я провел четыре часа в спертом воздухе квартиры старого мастера, – сказал Ридберг, сморщив лицо. – Казалось, что 90-летний старик находится на верном пути к глубокой старости. Я уже подумал, не надо ли пригласить кого-либо из службы ухода. Старик был в явном заблуждении, приняв меня за своего сына. Позже один из соседей рассказал мне, что сын умер 30 лет назад. Но вот о петлях и узлах он еще мог рассуждать. Его рассказ об узлах был достойным подарком».
«Ты узнал то, что хотел?»
«Старик посмотрел на веревку и сказал, что эти узлы уродливые. Прошло еще три часа, прежде чем удалось вытянуть из него необходимую информацию об этих узлах. В промежутках он спал».
Ридберг вложил веревку в пластиковый пакет и продолжал рассказ: «Неожиданно он начал рассказывать о временах, когда он ходил в море. Потом он сказал, что впервые увидел такой узел в Аргентине. Там моряки таким узлом делают ошейники для своих собак».
(Х. Манкелль)
Сравнение с пропавшими дневниками дает возможность понять поведение людей с продвинутыми стадиями заболевания. Из-за значительного ухудшения памяти они не в состоянии пользоваться современными аппаратами и приборами, с которыми познакомились в последние 10–20 лет. Они уже не могут разогреть еду в микроволновой печи, пользоваться сотовым телефоном или телевизионным пультом. Они забывают телефонные номера близких родственников. Все это вылетело из их головы. Они забывают привычные процедуры приготовления кофе или чая, пробуют подмести пол с помощью веника, забыв о пылесосе.
Желание вернуться к работе
С потерей памяти забываются и биографические вехи. Некоторые больные деменцией забывают о том, что давно стали пенсионерами, стремятся порой идти к месту прежней работы.
Рассказывает врач А. П., страдающий деменцией, пришедший однажды в свою бывшую лабораторию:
«Сегодня случилось что-то страшное. Я сидел спокойно в лаборатории, когда подошла ассистентка и спросила: „Ну, доктор, как вы себя чувствуете на своем бывшем рабочем месте?“
Я не знал, что она имела в виду, говоря о „бывшем“ месте. Мне стало не по себе. „Бывшем, вы говорите. Что это означает?“
Потом… Я, кажется, начал драться. Я ее побил, но ведь она заслужила это. Потом появился один мужчина. Он был силен, обхватил меня и ждал, пока я не успокоился.
Затем он повернулся к шумно окружившим нас людям и тихо сказал им что-то успокаивающее.
Я и не знал, что мне было плохо. Он объяснил, что я страдаю болезнью Альцгеймера, и мне станет скоро лучше.
„Забудьте это, – сказал я ему. – Я найду другого специалиста“.
„Извините, но в вашем возрасте это может случиться“, – сказал он таким дружественным тоном, что я решил с ним не спорить.
Он
