его всем сердцем!
Он удивленно посмотрел на нее.
– Вы слышите это? – воскликнул он. – И это ребенок, мой ребенок!
Голос его хлестнул меня, потому что был полон боли.
– Послушайте, сэр! – воскликнул я, встав прямо перед ним. – Я заслужил любовь ваше дочери. Я дал ей в обмен свою любовь. Я равен ей, как она равна мне. Какое преступление я совершил? Чем я вас обидел?
Он несколько мгновений, не отвечая, смотрел на меня.
– Значит, вы женитесь на нет? – спросил он наконец, и манеры его явно изменились.
– Если бы я довел нашу любовь до этого без такого намерения, я бы заслужил ваши укоры. Я бы «шутил», как вы выразились.
– Жениться на мне? – удивленно спросила Зоя.
– Слышите? Бедное дитя, она не знает, что значит это слово.
– Да, любимая Зоя! Если не женюсь, мое сердце будет навсегда разбито. О, сэр!
– Хватит, сэр. Вы завоевали ее, теперь вам еще предстоит отвоевать ее у меня. Я проверю глубину вашей страсти. Я потребую у вас доказательств.
– Требуйте любое доказательство!
– Посмотрим. Пошли, Зоя.
И, крепко держа ее за руку, он повел Зою к дому. Я пошел за ними.
Когда мы проходили мимо диких апельсиновых деревьев, тропа сузилась, и отец, выпустив руку дочери, прошел вперед. Зоя оказалась между нами; и когда мы дошли до середины рощи, она неожиданно повернулась, взяла меня за руку и дрожащим голосом сказала:
– Энрике, объясни мне, что значит «жениться».
– Дорогая Зоя, не сейчас. Это очень трудно объяснить. В другой раз…
– Пошли, Зоя! Дай мне руку, девочка!
– Папа, иду!
Глава шестнадцатая
Автобиография
Я был наедине с хозяином в комнате его дома, в которой жил. Женщины ушли в другую часть дома; я заметил, что Сеген, войдя, тут же запер дверь в комнату.
Какое ужасное доказательство моей веры, моей любви собирается он потребовать? Хочет отнять жизнь или связать меня какой-то страшной клятвой, этот человек, совершивший много жестоких поступков? Мрачные подозрения проносились в моем сознании, и я молчал, но мне было страшно.
Сеген поставил на стол бутылку вина, заполнил два стакана и предложил мне выпить. Это вежливое предложение несколько успокоило меня. «Но что если вино отр…» Он выпил свое вино, прежде чем эта мысль сформировалась у меня в голове.
Я тоже выпил. Это позволило мне почувствовать себя уверенней и спокойней.
После недолгого молчания он начал разговор неожиданным вопросом:
– Что вы знаете обо мне?
– Ваше имя и занятие, ничего больше.
– Больше, чем предполагают здесь. – Он многозначительно показал на дверь. – Кто рассказал вам обо мне?
– Друг, которого вы видели в Санта-Фе.
– А! Сент-Врейн, смелый
