иногда я понимаю, что если моя проза не нравится человеку с определенным вкусом, значит, я делаю что-то правильно.
Все сначала
И вот, пройдя через все круги писательского ада, мы оказываемся в самом начале пути. Если ты построил девять домов, то можно смело утверждать, что десятый получится хорошим. Но если ты написал девять романов, то бессмысленно надеяться, что десятый будет достойным. Нет никаких гарантий, всегда приходится начинать заново и всегда страшно, что в этот раз твои трюки не сработают.
Писательство бессмысленно, но каждый раз, когда твои трюки срабатывают и ты открываешь для себя новые, ты счастлив.
Это бывает так редко и длится не дольше минуты. Но ощущение настолько сильное, что всегда хочется повторить.
Секрет
Секрет в том, что секрета нет. Впрочем, как нет ни Деда Мороза, ни вдохновения. Среди моих друзей, которые пишут действительно хорошо, слово «вдохновение» либо не употребляется вовсе, либо в язвительно-ироничном контексте.
Вместо вдохновения есть упорство, настойчивость и умение придерживаться сроков.
Не знаю, как дело обстоит с талантом, но упорство и сосредоточенность точно прокачиваются. И это просто восхитительные навыки не только для писательства, но и для жизни.
Если хочется писать, всегда можно найти время и место. Я писала в самолете, такси, в спортбаре, в зале выдачи багажа, в метро, на пароме, в автобусе и на автобусной остановке.
Потому что тогда мне это было действительно нужно.
Я не верю в уютные писательские кабинеты. Я верю в желание. А если есть желание, появляется смысл.
Даже в писательстве.
Итого
Короче говоря, писательство – довольно неприятное занятие, которое бесит, злит, сжирает изнутри и ужасно выматывает. И все это ради секундного понимания, что история сложилась, что герой сказал именно ту фразу, которую должен был. И что эта фраза действует на читателя.
Такой себе профит, если честно.
Само по себе писательство бессмысленно. Имеет смысл только то, что вокруг – люди, мотивация, бескорыстность. Искренняя любовь к историям.
Долгое время я писала, что верю в хорошие истории, хорошее вино и неплохих людей.
Больше так не пишу, но до сих пор в это верю. Пусть это и бессмысленно.
«Тур силы»
Вера Сорока
Рассказ
Грег сидел на краю кушетки. Не в супергеройском – в обычной одежде.
– Говорят, Кларк собрался в тур силы. Хочет напитаться энергией.
– Вот же мудила. Как только написал про Индию в твиттер, это моментально стало трендом. Теперь все собираются в тур силы.
– А вы не хотите?
– Чего? Еще сильнее превращаться в дерево? Вы серьезно? Я не Человек-камень. Даже не долбаный Василиск. Знаете, что будет, если умножить посредственную
