пытался уснуть и все звал свою синюю мышку. Ему казалось, что она появится, когда он будет спать… Но сон не шел.
Синяя мышка, дай воды!
– Ну, как там Мылгун? – спросил Орган.
– Да все так же – лежит, – ответил ему Эмрайин.
– Лежит, говоришь. – И, повременив, старик промолвил, напоминая: – Придет в себя – передай ему.
– Хорошо, аткычх. – Голос Эмрайина при этом дрогнул, он с усилием прокашлялся. – Все передам, как было сказано.
– Скажи ему, что я уважал его. Он большой охотник. И человек недурной. Я всегда уважал его.
Опять они замолчали.
Синяя мышка, дай воды!
Эмрайин потом что-то сказал, Кириск не совсем расслышал его слова, а Орган ответил тому:
– Нет, не смогу ждать. Разве не видишь? Сил не хватит. Хорошая собака подыхает в стороне от глаз. Я сам. Я был великим человеком! Это я знаю. Мне всегда снилась Рыба-женщина. Тебе этого не понять… Я хочу туда…
Они еще о чем-то говорили. Кириск засыпал, призывая мышку-поительницу:
Синяя мышка, дай воды!
Последнее, что он слышал, как отец, придвинувшись поближе к Органу, сказал:
– Помнишь, аткычх, как-то купцы приезжали на оленях, топоры меняли и разные вещи. Вот тот, Рыжий большой, говорил, что был в какой-то далекой стране великий человек, который пешком прошел по морю. Ведь были такие люди…
– Значит, он очень великий человек, самый великий из всех великих, – ответил на то Орган. – А у нас самая великая – Рыба-женщина.
Кириск уже спал, но какие-то слова еще смутно доходили до его сознания:
– Подожди. Подумай немного…
– Пора. Я свое пожил… Не удерживай. Сил нет, не вынесу…
– Такая тьма…
– А какая разница…
– У меня еще не все слова кончились к тебе…
– Слова не кончаются. Не кончатся и после нас.
– Такая тьма.
– Не удерживай. Не вынесу, силы уходят. А я хочу сам…
– Такая тьма…
– Вы еще подержитесь, там еще есть немного воды…
Чья-то большая, жесткая и широкая ладонь, ощупью притрагиваясь, осторожно легла на голову мальчика. Он понял спросонья: то была рука Органа. Теплая, тяжелая рука некоторое время покоилась на его голове, как бы желая защитить и запомнить ее, голову Кириска…
Снилось Кириску, что он шел пешком по морю. Шел туда, где должна быть земля, чтобы напиться воды. Шагал, не проваливаясь, не утопая. Дивное и странное было видено вокруг. Чистое, сияющее море простиралось повсюду, куда только достигали глаза. Кроме моря, кроме морской воды ничего на свете не существовало. Только море и только вода. И он шел по той воде, как по твердой земле. Волны плавно катились под солнцем, отовсюду, со всех сторон. Не угадать, откуда появлялись волны и куда они уходили.
Он ступал
