почтовых вагонов!
И сразу мое воображение изобразило меня самого в шапке-ушанке зимой, где-то на заметенной снегами станции, на другом конце страны. И еще у меня почему-то в этом образе усы и длинное песочное пальто. Прямо почтальон Печкин из Простоквашино!
Возможно, где-то есть романтик, мечтающий о такой высокой миссии, но я – точно не он. В тот момент мне даже показалось, что, может быть, я ошибся, и жизнь на самом деле не такая яркая и наполненная приключениями? И все же надежды не потерял:
– Но наверняка есть что-то интереснее кассы и вагонов с письмами?
Да. Такой вариант был.
Мне предложили выучиться на художника. Звучало, конечно, привлекательно. Только рисовать я не умел совершенно, а от меня требовалось научиться делать роспись шкатулок. С другой стороны, на то ведь оно и училище – научат, поэтому я решил поступить (чтобы миновать 10-й и 11-й классы).
Перед поступлением мне нужно было на протяжении полугода посещать подготовительные курсы. В принципе, меня это устраивало. Там была математика, которую я очень легко сдал. Ведь в школе это был единственный предмет, по которому у меня в дневнике стояли не тройки, а четверки и пятерки. Мне нравилось считать и работать с цифрами. Преподаватели курсов часто меня хвалили и называли «прилежным учеником». Что еще было нужно? На тот момент – ничего. Я был счастлив и с удовольствием ходил на занятия уже целый месяц.
«Господи, больше никакой школы, никакой напрягающей атмосферы, – думал я, – теперь можно расслабиться». Серьезно, я совершенно не думал о том, где я буду работать потом и как. Куда пойду через три года после училища? Я даже о деньгах не думал. Смогу ли зарабатывать? Чем? Росписью шкатулок! Правда? Нет-нет, и в мыслях ничего такого не было. Я был рад, что со школой все покончено. Дальновидность отсутствовала напрочь.
И тут наступает момент икс. Мы с мамой идем подавать все документы, я в предвкушении новой жизни, все здорово, но тут нам говорят:
– У вас же аллергия. Зачем вы к нам поступаете? К нам вам тоже нельзя, тут же краски.
Знаешь это ощущение, когда ты, например, спускаешься по лестнице, задумаешься о чем-то своем и вдруг не можешь нащупать ногой ступеньку? Вот это секундное чувство, когда кажется, что падаешь, сердце делает оборот в 360 градусов, тебя холодным потом обдает? У меня так было в тот момент. Просто раз! – и все рухнуло.
– Подождите, – говорю, – как так? Я уже несколько месяцев на курсы отходил! Почему нельзя?
Оказалось, что вот так, легко. И снова передо мной выбор: кассир, почтальон или 10-й класс. Я даже не знаю, что из этого было для меня хуже. Сидеть на кассе, как те женщины из моего детства, и пробивать чеки за продукты соседям или возвращаться в ненавистную школу, где мне было вообще ничего не интересно? Я до слез не хотел ни того, ни другого. Но я никуда больше не был годен! Конечно, можно было еще поискать варианты, но было уже поздно. Завершался учебный год и все подготовительные курсы во всех учебных заведениях.
Преодолев себя,
