мне язык общения, вроде языка цветов, но скорее всего она просто коллекционировала поклонников – для начинающей актрисы это самое оно. Ну ведь не станешь же «блудить» с каждым мужиком из тех, что в зрительном зале, а без почитателей таланта не сделаешь карьеры. Это в том случае, если талант есть, а если нет, тогда надо найти состоятельного мужа.
Так Люба и сделала, но это другая история, к которой я не имел никакого отношения. Жили они вроде бы счастливо, Люба снялась в нескольких телесериалах, но потом случилось то, что предугадать было невозможно – муж ушёл к другой. Если учесть, что к тому времени Люба родила ему дочь, его поступок не могу назвать иначе, как паскудством.
Люба с превеликим трудом пережила крушение своей мечты. И вот я думаю – если бы проявил настойчивость и попытался разбить то самое стекло, может, у нас бы что-то получилось. В чём уверен, так это в том, что от неё никогда бы не ушёл.
Впрочем, такая вроде бы ничем не объяснимая привязанность, влюблённость возникала у меня ещё несколько раз. Но это было ещё задолго до знакомства с Любой. Как-то в Крыму отдыхал вместе с приятелем-актёром и его женой. Тихо-мирно отдыхаем, без каких-то особенно изысканных загулов, а потом вдруг появляется на пляже некто Жан, к которым мой приятель был знаком по театральному училищу. С ним в Новый Свет прибыла весёлая компания и среди прочих персонажей – начинающая, но по отзывам весьма талантливая балерина. И понеслось! Однако речь тут не о том, как мы развлекались – речь о Зое, так звали эту балерину.
Я бы не назвал Зою красивой, но было в ней что-то такое, что привлекало, притягивало к ней. Можно сказать, свой в доску парень, если только этот комплимент приемлем для описания характера юной леди. Ну и природное изящество, и чувство юмора – с этим у неё всё было в порядке. Однако я снова не о том – была в ней какая-то тоска, чувствовалось, что за смехом прячет грусть. Значительно позже я узнал, что виной всему разрыв с любимым, а тогда просто хотелось утешить, приголубить, но только ведь ей совсем не это надо. Она хотела во что бы то ни стало найти замену потерянной любви, и тут я весьма кстати подвернулся. К несчастью для Зои, тогда я делал только первые шаги в том мире, где сходились и расходились, влюблялись и предавали, а потом опять – всё тот же нескончаемый поток желаний и поисков любви. У кого-то так было, а другие просто развлекались.
Мог ли я заменить в сердце Зои молодого, но уже весьма популярного актёра? Вряд ли это мне по силам, ну а лёгкий флирт… Мне ещё предстояло освоить искусство такого общения с женщинами, когда не говорят ни слова о любви.
Наконец, компания Жана уехала в Москву. Я был безутешен, тосковал по Зое. Стихов к тому времени уже не писал – перешёл на белый стих, а потом на прозу. И вот из-под пера моей авторучки появились строки: «"Газик", невообразимо юркий "газик". Я к нему лицом прижаться не успел». Теперь смешно, но в том возрасте простительно. Ну а «газик» – это такой допотопный автомобиль, предназначенный для езды по просёлочным дорогам.
Глава
