шагиВ пустой квартире…
Эхом слышатся
Родные голоса…
Вот и всё закончилось —
Ты ныне,
Как скиталец вечный
Агасфер.
Идешь ты в никуда…
Сколько радостей и бед
Прошли в том доме.
Верой, правдою
Всегда тебе служил.
Помнишь лужицу
Ту на пороге?
Знаю, что пока что
Не забыл…
Помнишь полочку
С засохшими цветами?
И замочки странные
На люстре…
От кого и что
Мы запирали?
Может, правда
Сохранилось все?
Собраны пожитки
И коробки…
Грустно ждут поездки
В тот проезд,
Где лосей,
Отбившихся от стада,
Гнали егеря,
Судьбе наперерез.
Пауза
Остановить жизнь?
Поставить на ПАУЗУ?
Это как? Как у страуса?
Голову в землю —
Не слышу, не вижу!
Нет меня!
Попа торчит, но
Я же не вижу!
Нет меня! Спрятался!
Нету проблем!
Да всех вас тоже
Для меня теперь нет!
Только надо
Как-то дышать,
Кушать хочется,
Пить, болтать…
Пауза длилась
Почти бесконечность,
И все желания
Канули в вечность.
Вчера
Вчера ты поутру побрился и оделся,
Любимый малахай свой натянул.
В машину быстро сел
И на работу
Помчался, как обычно.
Там аврал, тебя там ждут!
Ты ехал,
Как обычно в думы погруженный,
Про Элерон[6], про Павлово[7],
И не заметил
Самосвал груженый,
На красный свет он мчался
В этот ранний час…
Секунда…
Промелькнуло пред глазами…
Тот номер Т666АК[10]
И вроде 82[11]!
И все!
Вдруг темнота,
Как в ресторане,
Ты вспомнить силишься,
Кто был ты?
Где?
Когда?
Картинка детства
Постепенно выплывает,
Где все в Красково…
Мамочка жива…
Она качает головой
И, улыбаясь,
Пытается мне что-то
Вроде говорить,
И грузовик тот
Остановить пытается,
Но – слишком поздно…
Я все уже успел
Предать, забыть!
И «проститутки»
Моей глупой
Вижу руки —
Они меня пытаются
Закрыть от той беды…
Но тормоза грузовика
Уже отпущены.
Шофёра вижу,
На красный запрещающий
Без цели, без нужды
Он мчит!
И так вдруг страшно
«Элерон» – фирма в Санкт-Петербурге.
Павлово – город под Нижним Новгородом, где выпускают автобусы.
Гагарин (бывший Гжатск) – город в Смоленской области, где находится предприятие, которым руководит герой стихотворения.
ЛиАз – Ликинский автобусный завод (Ликино – город в Подмосковье).
Т666ТК82 – номер машины.
«666» – число дъявола, ТК инициалы женщины, 82 – обозначение автомобильного кода Крыма.
