про Иную Реальность, привязывая к Земной. Но однажды, когда мы засыпали и послышался скрип Двери, я сделала вид, что ничего не происходит, сын же посмотрел мне в глаза и шёпотом спросил:
– Ты слышала, мам? Эти звуки, что это? Кто здесь? Скажи мне, что ты ТОЖЕ СЛЫШИШЬ!
Я зашла к ребёнку, чтобы пожелать спокойной ночи.
– Я когда-то умер, а потом родился, – внезапно произнёс сын. – А потом, когда я снова умру и снова рожусь, у меня будет уже другая мама.
– Необязательно. Души могут встречаться в следующих жизнях, только они не всегда узнают друг друга в новом теле.
– Нет, мам, мы больше не встретимся.
– Почему? – удивилась я.
– Потому что ты уже никогда не родишься. Я так чувствую, я знаю: тебя оставят ТАМ. А ещё я стал видеть Человека в Чёрном. Кто он?
– А как ты его видишь? – я пыталась сохранить спокойствие, поскольку после смерти мамы часто видела Человека в Чёрном; весь укутанный в чёрную ткань, он был похож на монаха и молчаливо смотрел на меня, стоя у окна.
– Он приходит ко мне. Иногда во сне, а недавно был в комнате. У окна. Он всегда появляется неожиданно. Я его боюсь. Он весь в чёрном. Как монахи. В каком-то полотне. Я не знаю. Я не вижу его глаз. Но он смотрит на меня и молчит. Мне страшно. Зачем он приходит?
– А ты спроси его, кто он. В следующий раз, когда он придёт. Не бойся, просто спроси, чего он хочет.
– Тебе легко говорить, ты же его никогда не видела! Во сне сложнее. Когда я начинаю понимать, что это – сон, я просыпаюсь…
Я видела сына за несколько лет до его рождения, знала, как он будет выглядеть в этом мире. Он родился необычным ребёнком, предпочитал одиночество и бурно проявлял недовольство, когда его брали на руки или окружали «телячьими нежностями». Сын никому не позволял кормить себя с ложки. Его первое слово – не «мама» или «папа», а «Я – САМ!»
Когда он ещё не умел говорить, ему часто снились кошмары, и он истошно кричал. Я входила в его комнату, включала свет и наблюдала ужасные картины: он отбивался от кого-то незримого и совершенно не реагировал на меня. Мне с трудом удавалось его разбудить, но, когда он просыпался и вспоминал, где находится, мгновенно успокаивался и улыбался.
В раннем детстве у сына была любимая игра – в воздушные шарики. Мы приходили в парк, и он просил купить ему хотя бы один. Я покупала. Он брал шарик и, как бы незаметно от меня, отпускал его в небо. Потом поворачивался ко мне и, жалобно глядя в глаза, просил купить ещё один. Так могло продолжаться до бесконечности. Мне казалось, что сын заранее приучает себя отпускать всё земное, что ему на самом деле очень нравится, как в умных взрослых книжках нас учат избавляться от идеализаций и привязанностей.
Позже он начал разговаривать во сне, очень отчётливо и абсолютно серьёзно,
