а:
– Старик, ты что-нибудь понимаешь? – и, не дожидаясь ответа, продолжал, – я ничего не понимаю
Лет с десяти я начал понимать, что с нашим миром что-то не в порядке… Ещё совсем недавно мир был сказкой…
Мы жили на первом этаже пятиэтажного «обкомовского» дома. За окнами был огромный зеленый двор. С трех сторон его окружали элитные пятиэтажки, а с четвертой… Когда-то там были переулки с частными хатками. Потом жильцов выселили, решив построить нечто грандиозное. Люди уехали. Стройка затянулась, дома стали рушиться и зарастать бурьяном, превращаясь в запутанный лабиринт…
Так они и существовали рядом, впритык – чистенький дворик для детей партийных работников и загадочная, полная опасностей страна РАЗВАЛКА.
Во дворе сидел участковый с пистолетом. А в Развалке… Туда он не почему-то не заходил. Это была наша территория. Так, в двух параллельных мирах и прошло мое детство. Миры эти все же пересекались. Цивильному дворику с молоденькими каштанами и тополями не было дела до волшебной страны.
Другое дело Развалка! У неё был свой форпост в этом идиллическом мире – Старая Абрикоса! Она росла посреди двора, древняя, корявая, вся в шрамах и порезах. На ней помещалось все детское население трех домов! Абрикосу мы обожали. Иногда она становилась нашим звездолетом, иногда кораблем или замком. Все зависело от просмотренных днем раньше фильмов: «Москва-Кассиопея», «Дети капитана Гранта», «Три мушкетера»…
…Десять лет назад, когда я гостил в Луганске, решил проведать двор детства. Он как-то ужался в размерах, там никто уже не бегал, не стрелял и не покорял другие планеты. Исчезла Развалка. На её месте стояло большое офисное здание. И только старая Абрикоса грозно вздымалась посреди двора.
…Развалка была полна опасностей почище «Зоны» Стругацких. Какие там «комариные плеши»! Заброшенные сортиры – вот это были ловушки! Заросшие бурьяном, меняя свое местоположение, они терпеливо ожидали своих жертв! Спешу вас успокоить – все покорители Развалки остались в живых, хотя иногда и возвращались домой по колено в нечистотах…
Еще совсем недавно жизнь была сказкой…
Как вдруг я стал обращать внимание на странные вещи. Каждый год отец отвозил меня со старшим братом на лето к своей тетке в Алушту. Где-то в марте я уже начинал теребить родителей: «А скоро мы поедем на море?»
– Илья, какое море!!! – было мне ответом однажды, – ты уже должен понимать, я на пенсии, старею, матери обрезали четверть ставки… Может быть, в этом году мы будем ГОЛОДАТЬ! – Отец вздохнул и горестно продолжил:
– Человеческая жизнь это ТРАГЕДИЯ!
Мне впервые стало неловко за отца. В том возрасте я уже отлично понимал, что живу лучше многих своих сверстников из блочных многоэтажек… Недавно мне рассказывали удивительные сказки! Отец сочинял их сам! Это были бесконечные истории с продолжениями про приключения ежишки и муравьишки! Теперь мне все чаще приходилось слышать:
– Нужно думать о будущем! Пробиваться! Александр Македонский в 25 лет полмира покорил!
Мир начал наполнятся черными дырами, а я стал… пироманом! Наш уютный дворик принялся иногда гореть. Нет, я не трогал деревья, но лавочки жег без жалости. Селитра с сахаром – вот чудодейственный эликсир детства!
А в 12 лет я открыл для себя ветер!
Я шел в школу, как вдруг порыв ветра ударил мне в лицо, глаза заслезились, я испытал дискомфорт. До этого случая ветер мне не мешал. Есть он или нет – одинаково хорошо.
Придя в школу, я обнаружил, что меня раздражают лампы дневного света. Я заметил их мерцание, в глазах зарябило, и, о ужас, мир распался на цветную мозаику. Только по центру виднелся мутный кружок изображения, девяносто процентов поля зрения заполнили разноцветные квадраты, треугольники, ромбы. Они неистово сияли и двигались. Меня тошнило, но страшно не было. Было волнующе интересно.
– Платонов! – донеслось издалека, – ты почему стоишь? Урок уже начался!
Боже! Я забыл сесть!!! Почувствовав на плече руку, я медленно опустился за парту.
– Как-то ты странно выглядишь, – усмехнулся учитель, – тебя случайно сегодня пустым мешком по голове не того?!
Меня попустило. Уставший, я приплелся домой и лег спать. О своем необычном опыте мне хватило ума не рассказывать никому.
Тогда я еще не знал, что это дрогнул Железный Занавес…
Прошло еще два года, и я начал ловить на себе странные взгляды. Многие стали смотреть на меня как-то подозрительно. Друзья обратили внимание, что
