таким, каким она его себе представляла. Почему-то у толстых женщин часто бывают худые мужья. Ее всегда интересовало, как им удается заниматься сексом при такой диспропорции. Вскользь подумав об этом, она сошла на перрон. Это было очень странное ощущение. И странная эта категория – время! Оно то летит: мелькают часы, дни, месяцы. То тянется медленно, изматывая ожиданием. То вообще перестает существовать, когда ты отравлен любовным ядом. Ей всегда казалось, что категория эта выдумана была людьми от страха перед неуправляемостью своей жизнью. Страхом перед Вечностью. Ее надо было разбить на мелкие части, чтобы возникла иллюзия понимания. Час – шестьдесят минут. Сутки – двадцать четыре часа. И уже не так пугающе. Полина не то чтобы понимала Вечность, но чувствовала внутри, что нет на самом деле этого деления.
А сейчас у Полины было ощущение, что оно (время) остановилось. Тридцати лет как не бывало! Полина точно помнила, куда идти. Волнение охватывало ее все сильнее. Вот и площадь с Домом культуры. Только теперь здание было выкрашено в бирюзовый цвет. Отсюда налево поворот в улицу и деревянные тротуары. До сих пор деревянные! «Это не поезд! Это машина времени, – подумала Полина и невольно замурлыкала любимое. – Один говорил: наша жизнь – это поезд, другой говорил – перрон». Она жадно впитывала в себя это ощущение безвременья. Вот и дом на улице Комсомольской. Раньше в одном дворе было два дома. В одном маленьком, состоявшем из одной комнатки и кухни, жила когда-то ее семья. Полина вспомнила, как однажды обожгла руку об печку, и отец изрезал целый мешок картошки, заготовленный на зиму, прикладывая ее холодные половинки к маленькой ладошке. Дом напротив был высокий с резными ставнями (дед Яков искусно вырезал по дереву) с крутыми ступенями. Дом бабушки Нюры. «Боже мой! Вот уж точно, «когда деревья были большими!» – мелькнуло у Полины. Когда-то давно дом этот казался ей дворцом. Полученные от нотариуса в Новосибирске ключи она держала в руке. Ничего не изменилось. Разве что забор посередине двора, который разделял теперь эти два дома. Полина чувствовала, как колотится сердце. Краем глаза она заметила какое-то движение. Из соседних домов на нее вовсю смотрели. Самые любопытные выходили и устраивались на лавочках с неизменными семечками. Вид Полины и правда должен был внушать интерес. И хотя сегодня она была в удобных мокасинах, джинсах, поло и замшевом пиджаке; волосы собраны в высокий хвост, а глаза спрятаны за непроницаемыми очками, в окружении халатов и треников она смотрелась весьма вызывающе. Полина поправила сумку и, открыв ворота, по тропинке из песка отправилась к двери.
В доме уже начинало пахнуть нежилым. Но все было чисто, даже часы на стене тикали. «Кто-то терем прибирал да хозяев поджидал», – пробормотала Полина. Обстановка была скромной, если не сказать, аскетичной. В первой комнате – простой стол, покрытый клеенкой с цветочками. Комод со стеклянными дверцами. Раньше там хранилось восхитительное земляничное варенье, которое Поля ела с хлебом и молоком. И это было самое вкусное
