Нулевые, первые, никакие. Дмитрий Петушков

      Видел сон.

      Страна вся разрушена.

      Белый дом.

      И на небе ракетою

      Триколор освещает

      Дорогу.

      Родина та же,

      Страна нелюбимая.

      Эх, русские берега!

      И дорога простая.

      Вятская. На века?

      Не смотри на Москву,

      Не пиши ей стихи,

      Напиши для Америки.

      Лишь для той,

      Кого любишь и помнишь,

      Из снов своих помнишь,

      У древних далеких брегов.

      Дом мой, Нью-Йорк мой,

      Авеню и проспекты с вишней,

      Дом мой – студия в пятьдесят,

      И сияние рифмы на миллион.

      Дом мой, туманом окутан,

      И Немцов из Москвы задумчив.

      На фотографии после смерти

      Серьезен, как около мавзолея.

      Дом мой, Нью-Йорк в туманах,

      Некрологи в журналах. Невозмутимо.

      И продавщица цветов сероглаза,

      Прекрасна, волшебна и всеми любима.

      Как Вознесенский стихи здесь пишу,

      Чтобы страна хоть немного проснулась,

      Как Вознесенский по парку пройдусь,

      Душный город не выношу.

      Я не люблю пустые разговоры,

      Пустые речи пламенных вождей:

      «Навеки с Вами» и «Великий гений».

      «Навеки, навсегда Великий человек».

      И разговоры о стране, о доме.

      В телеэфире под вопросы ни о чем:

      «Вчера подумал…», «я считаю все – же»

      Внезапно получив заученный ответ.

      Весна пришла, футбол и скоро лето

      Моря зовут, ветра и корабли,

      А на ТВ какой-то новый кормчий

      Про происки врагов. Пойми,

      Так думал я, когда был за границей

      Варшава говорила о своем,

      Не замечая мудрости московских

      И петербургских гениев страны.

      Что дома? Кто еще мечтает

      Про пересечь моря иль переплыть

      Лениво отдыхая и читая

      Нам музыкант как-то предложил

      Как прежде просто плыть. И мы плывем,

      Как Лидер через реку.

      (Чапаев, если б видел ту потеху

      То крепко бы с актерами запил)

      Глаза войны просты и всем понятны,

      И холодны как Севера снега,

      Пришла. Звериный взгляд скрестила

      Со всей страной моей надолго.

      Навсегда. Моя страна опять переплывает

      Сквозь волны, вьюгу и шторма

      И дальний берег снова ожидает,

      Когда пройдет та русская весна.

      Весна же оставляла радость в душах,

      Весна страны, что вновь плыла к мечте,

      Как перестройку мы Весну встречали

      «Крымнаш!» кричали, так «Ура весне!».

      И я плыву, от волн не задыхаясь,

      Не к берегу. Не к дальним берегам,

      Навстречу кораблям и мореходкам,

      Что учат плавать, не переплывать.