начинал смотреть кино в девять утра. А потом покупал билет на следующий сеанс уже в другой зал, где был другой фильм. Таким образом, мне удавалось посмотреть сразу несколько фильмов за один день, не меняя кинотеатр.
Сегодня на первом сеансе в третьем зале нас было трое. Еще двое заняли свои места уже после рекламного блока, когда сам фильм уже начался.
Когда в кинотеатре немного народу, а фильм смотришь во второй раз (а такое со мной бывало не один раз), то невольно начинаешь разглядывать людей и замечать всякие мелочи. Люди, которые в одиночестве приходят по утрам посмотреть фильм, выглядят красивыми. Вероятно, от того, что у них всего одна цель – посмотреть кино. И именно от этого они выглядят цельными, спокойными и уверенными в себе и в жизни. Им не надо вести себя так, чтобы кому-то понравиться. Им не надо заботиться о том, чтобы их спутники не почувствовали себя вдруг лишними или обделенными вниманием. Они все просто были самими собой, не играли никаких ролей, не строили из себя кого-то для кого-то. У них не было в глазах и поведении никакого страха. Они выглядели реальными людьми. На них не было масок и условностей. Они все казались мне милыми и родными.
Хотя иногда я склонялся к мысли, что мы – просто одинокие несчастные люди, которых не нашла еще любовь и не привязала к кроватям. И что мы так рано встаем только лишь для того, чтобы у любви было больше времени на поиски нам пары. Правда, кого бы мы тут нашли. Нет же никого. Два-три человека. Нет, мы не искали. Я думал, что у каждого из нас, здесь присутствующих, есть кто-то определенный там, за стенами кинотеатра. Но нам пока недоступный. И нам, кроме того человека, совершенно конкретного, никто больше не нужен. И в кино по утрам мы ходим лишь для того, чтобы не зачерстветь. Спокойно поплакать или посмеяться, когда никто на нас не смотрит и не делает замечаний, не дает нравоучений и не учит жизни. Когда нас никто не видит. Ну, да, каюсь, я разглядываю зрителей на сеансах. И даже боюсь, что они могут заметить, что я их вот так вот разглядываю и думаю о них. Нарушаю их мир. Но это бывало не часто, слава богу, так как фильмы погружали в свой мир с головой. Особенно те, что показывали в малых залах Киноцентра.
Я посмотрел два фильма. Три фильма подряд – это уже слишком. Я пробовал так делать, но чувствовалась усталость в глазах. Надо было выйти из темноты. Развеяться, и хотя бы немного, но подышать свежим воздухом. Правда, в кинотеатрах всегда работали кондиционеры, и нехватки кислорода не ощущалось, в принципе. А иногда даже было холодно. Кондиционеры работали на полную мощность, людей в зале по утрам было мало. Можно было и замерзнуть, особенно зимой.
Я вышел на улицу. От снега слепило глаза. Да и солнце всегда казалось ослепительно ярким, после темного зала. А белый снег с ярким солнцем – это уже перебор. Я дал привыкнуть глазам к свету, постояв на огромной террасе кинотеатра. А потом немного понаблюдал за зрителями, которые выходили из Киноцентра. Кстати, это мне помогало отчасти понять, на какой фильм стоит пойти, а на какой не стоит. Да и просто было интересно смотреть на людей.
