Яше хоть и двенадцать лет, но по рассказам родителей знает, что жизнь можно повторно прожить за те несколько мгновений, отделяющих тебя от Вечности. Впрочем, по боли в области плеча, ему ещё далеко до Вечности. Да и повторно перед ним пронеслись только моменты куцей поездки в кабине трактора.
Начало воспоминаний было приятным: суровая сибирская зима, снег, большой трактор с, не менее, огромным, полуприцепом-цистерной. Вот он пообедал в общей столовке и вместе с дядей Мишей
направляется к трактору. Они собираются ехать дальше, на буровую, где ждут дизельное топливо. К-700 стоит перед крутым спуском и мостом над речкой Демьянкой. Мост настелен в два ряда стволами берёз и кедров. Слева и справа большие сугробы снега.
– Это наша страховка, Яша, если мы с тобой не попадём на мост. – Смеётся крепкий тридцатилетний водитель – дядя Миша, усаживаясь за огромное колесо-руль.
За окном кабины приличный морозец. С утра было -30С, и сизый пар выхлопов окутывает кабину трактора. Сзади уже выстроилась очередь из автомобилей, которые вместе с ними везут на буровую цемент, глину и трубы. Дядя Миша выжимает сцепление (Яша уже знает, что этот большой трактор имеет механическую коробку передач, в отличие от их легкового автомобиля с коробкой-автоматом) и включает первую передачу. Он обещал Яше дать порулить после того, как проедут через мост.
Трактор трогается с места и начинает медленно спускаться к мосту. Внезапно дядя Миша меняется в лице и начинает крутить руль. Трактор, почему-то, начинает разворачиваться и ехать к мосту боком. Мальчик смотрит в заиндевевшее окошко и видит, как цистерна толкает трактор в сторону бровки. Он набирает скорость и боком несётся прямо в речку.
– Держись, малец! – кричит дядя Миша.
Яша из всех сил ухватывается за скобу на дверцы, и трактор влетает в огромную кучу снега, цистерна упирается в кабину, слышен треск и брызги солярки на стекле.
– Яша, вставай! – слова мамы выдёргивают мальчика из кошмара и безысходности.
Был обычный летний день. Яша взахлёб спешил поделиться с родителями подробностями своего кошмарного сна. Родители слушали его невнимательно, ведь далеко не в первый раз сын им рассказывает о своих ночных приключениях. Матери они напоминали о недавней поездке, а отцу о необходимом визите сына к психиатру.
Поэтому, покивав головами и поахав, родители ушли на работу, а мальчик остался один дома. Для него это было обыденным делом. Началось лето, школа и уроки остались позади и, можно было вдоволь нагуляться и наиграться со своими товарищами.
Однако игры с друзьями давно уже не привлекали нашего героя, да и ребята разъехались по лагерям и дедушкам с бабушками. Всё свободное время мальчик проводил в гостях у соседа, дедушки Сергея.
Так случилось и в этот раз. Стоило родителям уйти за порог, как их, всегда послушный сын, оставив недоеденный завтрак на столе, поспешил в гости.
– Деда Серёжа, – затараторил он с порога, когда сосед открыл ему дверь, – а я знаю, чем закончится ваш вчерашний рассказ.
Пожилой мужчина недавно стал соседом семьи Яши. До этого он всю свою жизнь провёл в полевых условиях, так как работал в геологической экспедиции.
Собственно говоря, с этого и началась их необычная дружба. Уж больно интересно рассказывал дед о своей работе. Особенно любил мальчик перебирать его домашний архив. Чего там только не было: и заметки из газет, различные грамоты, несколько фотографий и, самое главное, целая полка ежедневников.
– Интересно, интересно, – дедушка прошёл за ним в комнату и сел в своё любимое кресло, – и чем же закончилась моя поездка?
– Вы с дядей Мишей на его тракторе в речку чуть не влетели! – Яша от возбуждения даже подпрыгивал на стуле. – Трактор понесло в речку, он боком ударился об кучу снега, а цистерна ударила его и разбила стекло.
Сосед от удивления поднял очки на лоб и внимательно посмотрел на мальчика. Дело в том, что эту концовку он вчера не хотел на ночь рассказывать Яше. Воспоминания эти были для него ещё слишком болезненными. Долго он после этой поездки провалялся на больничной койке.
Но как мог мальчик об этом узнать?
– Яша, а ты сам придумал такую концовку? – осторожно спросил он мальчика.
Яша внимательно посмотрел на соседа и увидел в глазах дяди Серёжи неприкрытый страх. Хоть отец с матерью и не рассказывали никому о состоянии сына, но сосед по косвенным признакам догадывался сам.
– Да нет, что вы, это сон мне такой приснился, будто не вы, а я сижу в кабине трактора. Дядя Серёжа, – у мальчика от волнения перехватило горло, он прокашлялся и продолжил: – значит, так и на самом деле было?
Пожилой геолог замялся, и, чтобы скрыть своё замешательство, громко закашлялся. Но на мальчика кашель подействовал, как сигнал. Он с ходу засыпал
