style="font-size:15px;"> – Миссис Лоуренс, – строго сказала я, – вы же знаете расписание. Следует его соблюдать!
– Расписание!.. Я всю свою жизнь соблюдала расписание, соблюдала диету. Всегда отказывала себе во всём, только ради того, чтобы меня замечали, любили, восхищались мною. Однако теперь мне этого всего ненужно. Достаточно будет удовлетворить свои потребности и делать то, что хочется именно сейчас. И даже в глубокой старости, когда остаётся совсем немного до конца, приходится делать то, что ты ненавидишь.
После столь морального высказывания она всё же выключила телевизор. Я молча проводила её в комнату, уложила в кровать и позже, убедившись, что всё тихо и спокойно, отправилась домой.
Я жила в двадцати минутах ходьбы от места работы. Меня всегда встречал мой старший сын. Наш район был довольно таки неспокойным, здесь часто происходила что-то неладное. Со временем я всё же привыкла к этому, но страх возвращаться домой ночью никогда не покидал меня.
Тогда, вместо того, чтобы пообщаться с сыном, или хотя бы спросить его о чём-то, я предпочла молчать, раздумывая о словах миссис Лоуренс. Она была спокойной тихой особой, только изредка она позволяла себе проявлять эмоции. Я знаю её целых четыре года, но, если бы кто-либо когда-нибудь сказал, что миссис Лоуренс способна на такие резкие высказывания, я бы никогда ему не поверила.
Миссис Лоуренс была известной танцовщицей в своё время. Она снималась в кино, выступала на Бродвее. Её друзья были самыми известными и богатыми людьми не только в Соединённых Штатах, но и в целом мире. И она тоже была такой. Ею восхищались, её любили, ею гордились. Она хранит вырезки из старых газет и журналов, афиши, фотографии. Каждый день она перелистывает свой старый дневник, перечитывает старые письма и живёт одними лишь воспоминаниями о том, какою красавицей она была. Словно она не вспоминает, а мечтает, словно всё, что она пережила, только впереди…
III
Миссис Лоуренс была одной из самых выдающихся личностей, которых я когда-либо встречала. Но не самой загадочной, интересной и мудрой.
К чему всё это? Дом престарелых, какая-то миссис Лоуренс, сирень? К чему всё это?..
Дело в том, что я начала рассказ с упоминания об этой женщине, чтобы показать, что в нашем сером старом мрачном и совсем непривлекательном доме престарелых живут настолько прекрасные люди, что если бы я нашла хоть немного времени, то писала бы не рассказ, а целый роман, состоящий из маленьких рассказов о каждом из наших стариков. Каждый из них был по-своему уникален, жизнь каждого была полна небольших, бытовых, но всё же, приключений, каждая история поучительна и каждая заслуживает быть услышанной.
Я проработала в этом доме престарелых целых десять лет. Я слышала немало невероятных историй, встречала немало умных и талантливых людей. Но мой рассказ будет повествоваться лишь об одном человеке – мистере
