Конечно, тогда я знал его фамилию, но она ускользнула у меня из памяти. Он приехал из этих краев – из местечка под названием Ситрес-Гроув на окраине Санта-Аны. Карл был довольно состоятельным человеком и приехал в Париж на медовый месяц. Его жену звали Элизабет – он называл ее Бетти. Приятная девушка.
– О чем была его история?
– Ну, о женитьбе… Я… В ней говорилось о мужчине, убедившем любимую девушку, которая его не любила, что ее настоящий возлюбленный… – Он не договорил. – Не хочу разглашать такой прекрасный сюжет.
– Ладно, – кивнул я. – Нам нужно найти человека по имени Карл из Ситрес-Гроув, который отправился в Париж на медовый месяц шесть лет назад и сообщил вам прекрасный сюжет, который вы не хотите разглашать. Как он выглядел?
– Высокий, крепкий, широкоплечий – из тех, которые добиваются того, чего хотят.
– Какого он был возраста?
– Примерно моего.
– А сколько вам лет?
– Сейчас тридцать два.
– Как он получил свое состояние?
– Не знаю.
– Ну а чем он зарабатывал на жизнь?
– Думаю, жил за счет капиталовложений.
– И насколько он был богат?
– Не знаю. Он казался хорошо обеспеченным.
– Это весьма приблизительное описание.
– Лучшее, которое я могу дать.
– Он блондин или брюнет?
– Рыжий.
– Глаза?
– Голубые.
– Рост?
– Шесть футов.
– Вес?
– Солидный. Около двухсот двадцати фунтов. Но он не толстый – скорее плотный, если вы понимаете, что я имею в виду.
– Его беспокоил вес?
– Думаю, да, но он не сидел на диете – ел, что хотел. Он вообще получал все, что хотел.
– Вы не знаете, в каком отеле он останавливался?
– Нет.
– А он прибыл в Париж морем или по воздуху?
– Думаю, морем, но я не уверен.
– В каком месяце?
– Кажется, в июле – точно не помню.
– Ну и что вы хотите от нас?
– Просто разыщите его. Узнайте его фамилию. Вот и все.
– Хорошо, – сказал я. – Мы этим займемся.
– Сколько это будет стоить?
– Пятьдесят долларов.
Стул Берты негодующе заскрипел, когда она наклонилась вперед. Берта открыла рот, собираясь заговорить, но передумала. Я видел, как сверкнули ее глаза, захлопали ресницы и лицо медленно начало краснеть.
– Где мы можем вас найти? – спросил я Энсела.
– Сколько это займет времени? – в свою очередь осведомился он.
– Возможно, не больше дня.
– Вы не сможете меня найти. Я приду сюда завтра в это же время. – Энсел протянул руку, и я ощутил легкое пожатие его длинных пальцев. Потом он кивнул Берте и вышел.
Берта едва смогла дождаться, пока захлопнется дверь.
– Из всех безвольных, сентиментальных ублюдков…
