– красивые, независимые и загадочные. Наблюдать за ними мне нравится, но у меня с ними редко отношения складываются. А вот собаки – они такие открытые и привязчивые, что меня к ним тянет. Даже если какая-то злая собака встречается на пути, то я к ней с бо́льшим пониманием отношусь, чем к злой кошке. Почему так? Сложно сказать. Не по справедливости получается. И те и другие заслуживают уважительного отношения. Это я понимаю. Этому можно научиться. А как научиться любить? Любовь – это же чувство. Как оно начинается? Как приходит? Вот откуда у меня любовь к собакам? Я не помню, как она у меня появилась.
Или вот соседка наша из дома № 1, Эльза Семёновна. Она никого из людей не любит. И можно было бы подумать, что сама она человек нехороший, но, если бы вы увидели, как она с кошками разговаривает, вы бы удивились! Она будто мурлыкать начинает при виде любого дворового кота. Будто знает какой-то тайный кошачий язык. Она со всеми соседями в переулке переругалась, а вот котам разрешает делать всё, что они захотят, – и во дворе, и у себя дома. На мальчишек может запросто крикнуть ни с того ни с сего: «Чего это вы тут расселись?! Это лавочка для пожилых жителей дома!» А если на этой же лавочке коты соберутся, она всех их гладить и обнимать кинется. А они и собираются там, потому что знают, что Эльза Семёновна им колбасы принесёт и молока нальёт. Хорошо, что не около нашего дома эта лавочка, а то бы Эльза начала моего Прошу гонять. Она ведь собак от дома № 1 разогнала. Там все соседи уже поближе к нашей беседке ходят гулять со своими питомцами. Эльза говорит, что собаки могут её котов обидеть. Ага, конечно… Такая банда кошек может любого пса победить!
Когда мама в очередной раз сделала заявление про то, что она любит людей, я решил задать ей прямой вопрос: любит ли она конкретно Эльзу Семёновну. И мама ответила: «Конечно! Как её можно не любить? В ней столько энергии и организаторских способностей! И ты посмотри, как она обожает котиков!»
Мама говорит слово «котики», а не «коты», чтобы подчеркнуть, что она и кошек тоже любит…
Когда папа устраивался на новую работу, его попросили принести характеристику со старой. И я эту характеристику читал. Хорошо про папу моего в ней было написано: и какой он ответственный, и какой умный. И вот тут я понял, почему меня так удивляет мамина фраза про любовь к людям! Она так говорит, будто у всех людей одна характеристика, как у моего папы с работы. А ведь мы все – личности. Все очень и очень разные. В тот же самый момент мне стало вдруг… стыдно перед кошками. Они ведь тоже, наверное, личности. Просто я их языка и повадок не понимаю. Есть же и среди кошек нормальные люди. Тут нужно быть справедливым до конца: есть и собаки с испорченными характерами. Особенно маленькие.
Если бы мама узнала, чем бывает занята моя голова, она бы сильно за меня разволновалась. Но так уж я устроен. Я всё должен обдумать и понять. Иначе мне беспокойно.
Про любовь к людям я всё-таки решил уточнить. Это важно. Мне же жить среди них. Долго. А я пока не понял, как к ним относиться.
В один из вечеров,
