1638 принадлежал выкрашенному в белый цвет бунгало, которое было слишком велико для кукольного домика, слишком мало для виллы процветающего бизнесмена, но было построено с некоторой претензией, которая, по мнению хозяев, позволяла рекламировать это строение как «дом с двумя спальнями, ванной, кухней, гостиной, столовой, служебными помещениями, открытый солнцу и с прекрасным видом на горы». Я знал этот тип домов – спальни в них так малы, что, если поставить в них две кровати, между ними можно будет запарковать только пару шлепанцев. Столовую и гостиную разделяла только воображаемая граница, а кухня была размером с кабину грузовика.
На мой звонок вышел Друрри Велс. Это был бледный высокий человек с замедленными движениями и речью и с опущенными глазами. Ему было приблизительно лет тридцать пять. На нем была голубая рубашка не первой свежести, а на ногах – армейские башмаки на толстой подошве.
– Вы ко мне? – спросил он.
– Меня зовут Дональд Лэм.
Мы пожали друг другу руки.
– Я детектив, – представился я.
– Черт возьми! – воскликнул он.
– Частный детектив.
– О!
– Я хотел бы поговорить с вашей женой.
– И я бы тоже хотел.
– Вам не известно, где она?
– Нет.
– У вас есть какие-нибудь предположения на этот счет?
– Заходите в дом, – предложил он. – Посидим. Можете курить, если захотите.
Он повел меня в гостиную кукольного домика. Там он предложил мне стул.
– Когда вы видели вашу жену в последний раз? – спросил я.
– Три дня назад.
– Вы давно живете здесь?
– Мы поссорились с ней через два или три дня после того, как въехали в этот дом.
– И она исчезла?
– Именно так.
– Когда? Ночью, утром, днем? Когда?
– Когда я утром встал, ее уже не было.
– Вы встаете рано?
– Обычно нет. Я люблю поваляться в кровати, если есть такая возможность.
– И в то утро вы тоже не сразу встали?
– Точно. Черт возьми! Она сорвалась, даже не приготовив мне завтрака.
– Понятно, – сказал я. – Оставила готовку на вас. Так, что ли?
– Так.
– Жестоко.
Его светлые глаза быстро оглядели меня, и он сказал:
– Жестоко оставить человека без женщины.
– Из-за чего возникла ссора? – спросил я.
– Не из-за чего.
– Она оставила записку?
– Она не оставила мне ничего, кроме грязной посуды в мойке.
– Тарелки от завтрака?
– Нет, судя по всему, перед тем как уйти, она съела только пару яиц и выпила чашку кофе.
– Вы слышали, как она готовила завтрак?
– Нет, не слышал. Она ходила по кухне тихо, как мышь.
–
