пропало.
Правда, потом комсоргу было не до нас – он писал план работы на текущий год, чтобы нас, рядовых комсомольцев, завалить по уши всякими там делами, на которые у них, у высших чинов, руки не дотягиваются. Иначе говоря, хрячить придется не тем, кто стоит у штурвала и нажимает на кнопки, а кто руками и ногами приводит в действие весь механизм космолета – то есть рабочий космический класс.
ПЯТЫЙ ДЕНЬ ПОЛЕТА – ПАРТИЙНЫЙ ФОРУМ
Разогнались хорошо. Космолет летит безмятежно, ровно, пронзая за секунду тысячи километров, и мы ощущаем силу нашего могучего корабля. Он для человечества – как когда-то лампочка нашего вождя для голодной и холодной России. Правда, уже на второй день пошли поломки, и нам, слесарям и сантехникам, заботы хватает. То там, то сям летят к черту приборы и узлы, которые паяли и монтировали впопыхах, иногда не к тому месту подключали соединения – торопились выполнить задание партии к очередному съезду КПСС и на качество не смотрели. Из-за этого агрегаты функционировали из рук вон плохо. Но мы не унывали, потому что по сравнению с миссией нашего полета все это было ерундой. На Земле, кстати, такое происходило повсеместно, однако никто из жителей СССР не унывал по данному смехотворному поводу. Там если крыша течет, то ничего страшного, а если у нас течет… ой-ой, даже трудно себе представить последствия такой «течи». Поэтому мы всегда там, где опасно для всех. Каждый день чувствуешь себя героем, на передовых рубежах борьбы за счастье народа!
Никто на космолете без дела не сидит. Учителя учат подростающее поколение матиматике, химии и истории Союза, пионервожатые воспитывают в духе Морального кодекса строителя коммунизма, инженеры вносят поправки в конструкции всех бортовых систем, и мы, рабочие, прямо на ходу все меняем, благо для этого существуют цеха и заводы. На третьем уровне расположились поля, где садоводы и колхозники выраживают для нас дыни, виноград, пшеницу и хлопок. Иногда на прополку и уборку урожая гоняют тех, кто не занят текущей работой на «Лампочке Ильича», иначе говоря, отдыхает. Студенты и школьники ворчат, но с энтузиазмом приступают к сбору яблок или малины, причем больше нажираются там, чем складывают плоды в ящики. Все это потом подается в магазины, где каждый может купить столько, сколько хочет в рамках начисленной зарплаты и карточного распределения. Правда, все равно самое дефицитное продается из-под полы, к слову, бюстгалтеры и носки, что шьют в небольшой мастерской на импортной технике, или водку, которую полагается выдавать раз в три месяца на рыло. Много работы и врачам, так как в условиях космоса организм перестраивается, например, начинают расти лишние зубы и появляется хвост, у женщин вырастает третий глаз, который они суют куда не следует, а вот у мужчин почему-то начинают функционировать молочные железы – и хирургам приходится отсекать вдруг проявляющиеся атавизмы и рудименты. Ведь к Летающей Барнарде мы должны прилететь здоровыми
