и постоянное общение.
3. Она злилась из-за того, что Атми не хотел с ней разговаривать, а его злило, что она не давала ему покоя и тишины, и из-за этого он возмущался и жаловался, что от «её болтовни и обид у него болит голова».
4. – «Как я жалею, что пошла с тобой, а не осталась дома!» – отвечала она.
5. Путники хотели идеальных отношений, но каждый из них ориентировался лишь на себя и не понимал другого. Однажды сарацин, спокойно переосмыслив всё происходившее, понял секрет их разногласий и хотел было поделиться своими домыслами, однако ссора зашла настолько далеко, что примирение оказалось невозможно.
6. Теперь странников разделяло многое, несмотря на то, что они по-прежнему сидели на одной лошади по имени Фиорэль, которой их распри были безразличны. Лошадиная задача заключалась в малом – просто идти вперёд, и на этом её соображения, в данный момент являвшиеся самыми правильными, заканчивались.
7. Атми немного нездоровилось, и он, молча покачиваясь в седле, намеревался побыть в тишине. Его же спутница хотела разговаривать и только лишь из-за этого спросила его о самочувствии, но он не отвечал. Тогда она решила высказать ему своё мнение по этому поводу, и они поругались. Вот, до чего дошёл разговор, наполненный разногласиями и взаимными обвинениями словно пустыня песком:
8. Атми усталым голосом говорил: «Мы могли бы вести себя спокойно и молча идти, а не бессмысленно грызть друг друга. Я просто хочу тишины, разве это нельзя понять?»
9. В ответ она с укоризной произнесла: «А для тебя тишина вообще самое дорогое, что есть на свете. Я заметила, что в последнее время ты в принципе изменился и стал каким-то бесчувственным, неэмоциональным. Раньше тебя хотя бы интересовало общение с людьми и ты делал это с весёлым видом, а теперь ты никакой – и при общении со мной и с остальными».
10. – «Я всегда был таким, – ответил Атми, – просто раньше я непроизвольно принимал, как ты говоришь, „весёлый вид“, чтобы не обидеть собеседника, показаться вежливым, но сейчас я понимаю, какая это ерунда – натягивать на себя улыбку и делать вид, что ты потрясён или завлечён чьим-то рассказом, когда на самом деле тебе всё равно. Такая улыбка – всего лишь мираж, и она ни о чём не говорит. А что касается тишины: именно из неё родилась вселенная, и возвращаться к ней иногда бывает полезно».
11. – «А я думаю, мы просто очень разные люди. Для тебя польза дороже нормального человеческого общения. У меня от тебя одно лишь беспокойство. Я знаю, что есть люди, похожие на меня в понимании, любви и отношениях. Я никогда не примирюсь с тем, какой ты есть, а ты, наверно, никогда не примешь меня такую, какая я́ есть».
12. – «А какой я есть?»
13. – «Безразличный и неотзывчивый. Первоисточником наших разногласий является именно твоё равнодушие в наших отношениях; и поэтому тебе сложно сказать мне что-либо приятное. У меня хорошие планы на будущее – найти верного друга, который во всём сможет меня понять, создать семью, обустроить
