дал ему всевышний, —Дар, обнаруженный на днях,
Вселивший в юношу надежду…
Ему возможность не дана
Была о музыке знать прежде.
И мысль уносится назад,
В театр, мир Руффо неизвестный,
Когда его взял старший брат,
Премьеру слушать «Сельской чести».
Почти сознание потеряв
В реке нахлынувших эмоций,
В плену секвенций и октав,
Он плыл, переживая остро
Игру героев Масканьи, —
И вместе с ними жил на сцене —
Сверкали звуки и огни —
Всё это жизнь его изменит.
Вернувшись затемно к себе
На крыльях, явно потрясённый,
Открыл окно и вдруг запел,
И пробудился город сонный.
Не только голос, но актёр
Салютовал своё рожденье,…
Но неприемлем был позор
За малодушное решенье.
И он, волнуясь, встречи ждёт
Не с голосом – со злой ватагой,
И арматура пальцы жжёт.
Нужна не малая отвага!
Они пришли. Затеяв спор,
Вожак в лицо его ударил,
На миг потух… но ожил взор,
И засверкал обрезок стали.
Одни повергнуты на пол,
Другие обратились в бегство.
Достойный стае дан отпор…
И позади осталось детство.
Он победитель! И толпа
Подня́ла юношу на ру́ки.
С тех пор благоволит судьба
Таланту, воле Титта Руффо
***
Потеря голоса
Всецело предаваясь мыслям
О сцене и игре в театре,
Не видел Руффо больше смысла
Усилий на другое тратить.
Его необычайный тенор,
Пространство звуком наполняя,
Казалось, мог раздвинуть стены-
И жизнь маячила иная.
Но оставался долг рабочим.
Сезон не удался для кузни.
Добычей денег озабочен,
Он на себя взвалил обузу:
В котлах, дыша свечным угаром,
Рубил крепёжные заклёпки.
Беда случилось с божьим даром,
Болезнь и пораженье лёгких,
Потеря голоса – незримой
Мечта становится о свете.…
Отец приводит с улиц Рима
Певца – студента Бенедетти.
Таланта в сыне он не видел,
Свои амбиции имея,
Что ж! Руффо не гнетёт обида:
Он слышит пение Орфея,
Красивейшего баритона
(Не раз сведут их после залы),
Тогда же гость и друг их дома,
Застольный исполнитель арий.
И потерявший голос Руффо
Перенимает у таланта,
Вокальные каноны руша,
Беззвучно технику бельканто,
Его актёрские приёмы,
Мелодии и тексты арий…
Однажды в кузницу из дома,
Пришёл он, внутренне играя,
Как будто находясь на сцене.
И там,
