поры до времени мамаша не видела ничего предосудительного в том, что доча посещает кружок театральной самодеятельности. Она воспринимала это занятие как естественную ребяческую забаву, подобно тому, как мальчишки гоняют в футбол во дворе. «Пусть лучше проводит время там, чем непонятно где и в чьей компании», – рассуждала она. Худрук театрального кружка часто приглашал ее на спектакли, однако вечно занятая родительница каждый раз под надуманным предлогом увиливала от визита. К тому же ее совсем не привлекало творчество, в особенности детское и любительское, ведь мамы мальчиков тоже обычно не ходят смотреть на то, как их чадо гоняет мяч.
Между тем шли годы. Стремительно приближался момент, когда нужно было сделать самый важный и ответственный выбор в жизни: определиться с профессией. Мария строила планы поступать в ГИТИС и двигаться дальше в актерскую профессию. Набравшись смелости, она заявила о своем решении родителям. Отец сразу одобрил ее выбор и искренне порадовался, что дитю не придется, как ему, день и ночь горбатиться у станка и вечно ходить с мозолями на руках. Лидия же, в лучших традициях партработника, тактично промолчала, но, как говорится, взяла слова дочери «на карандаш». На следующий день она в первый и единственный раз посетила школьный спектакль – чтобы, так сказать, сориентироваться на месте и трезво оценить перспективы. Зная, что в первом ряду сидит самый притязательный и строгий зритель, Мария играла свою лису Алису с небывалым вдохновением. Она постоянно бросала взгляд на маму, чтобы понять, нравится ей или нет. Однако та вела себя ровно так же, как на заседаниях горкома, – сидела с не выражающем ни единой эмоции лицом резиновой куклы. На самом же деле внутри этой куклы кипел котел ярости. Наблюдая распутное поведение персонажа, которого играла дочь, закаленная железом социалистической жизни партработница испытывала все большее отвращение как к самой сказке, так и к выбранной дочерью профессии. Была бы ее воля, она запретила и то, и другое. «Видели мы таких развязных девиц, – повторяла она про себя, – им до панели и тюрьмы рукой подать».
Где-то к середине спектакля, в очередной раз окинув взглядом зрительский зал, девочка обнаружила, что стул инквизитора пуст. Это означало, что вердикт вынесен – и явно не в пользу подсудимой.
На следующий день мамаша подергала за нужные ниточки, после чего Машу в ультимативной форме попросили покинуть театральный кружок и вообще забыть про актерскую стезю. Те, кто еще вчера рукоплескал ее лисе Алисе, теперь мягко, но бескомпромиссно заявляли, что девочка обделена актерским талантом и ей следует искать себя в другой профессии. Каждое слово лицемеров острым лезвием вонзалось в мягкую ткань девчачьей души, оставляя глубокие порезы. Они еще долго сочились наружу горькими слезами, проливаемыми по ночам в подушку.
Мамаша же решила, что дочь достойна стать юристом, и устроила ее в самый престижный университет на юридический факультет. Поначалу
