Двоеточие. Галина Ермошина

Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу Двоеточие - Галина Ермошина страница 5

Двоеточие - Галина Ермошина Новая поэзия (Новое литературное обозрение)

Скачать книгу

город,

      продирающий шип сквозь горло.

      солнце стареет,

      и от якорей

      замерзают пальцы,

      распутывающие цепь,

      поднимаясь со дна,

      вода

      обучит его языку

      и в горло ему воткнет чужую речь,

      лечь

      и спать пополам в воздухе и песке,

      налегке

      между пустотой и лодкой,

      тоскующей по реке.

      «Он плавает материками…»

      Он плавает материками,

      сушей,

      как обычно вечером после шести,

      слушает,

      что говорят ему окна.

      Шерсть умеет расти,

      она – умеет прясть ее.

      Из горсти,

      из зеленого камня, в рукавах, фонариках

      принести

      сети парадные на каждую рыбу,

      на всякое время года,

      от горизонта, от свода

      сведенных куполом птиц клюющих,

      на свет ее,

      в глубину этой тверди,

      бортами ломая сушу,

      плывут корабли из меди

      отыскивают глазное дно,

      оно —

      собирать и слушать.

      Картограф полей квадратных

      обратно

      медленно стягивает края Древнего Рима,

      мимо

      спокойно покатит камни,

      там с ним

      деревянные лодки растут,

      а тут,

      наверное, в шесть

      в его воде отразится

      веретено и шерсть.

      «В голове плавают цветные рыбки…»

      В голове плавают цветные рыбки. Римский воздух – белый песок. Там, где угловатые муравьи вылизывают известь земли. Писать письмо засыхающим кактусам в пустыне Невада. Просить прощения у соли, стирать меловые надписи. Тебе – кольцо из прессованных пружин, каменных стружек. Нарисованные глаза бога там, где педаль газа переходит в паутину. Угости меня медом-ядом, сиреневая змея. Улицы играют в бабочек, сон срывает тебя – банка с зеленой водой, смуглая оторопь просыпается рядом посреди ночи. Возвращение крест-накрест – не спасет ледяной, медный-латунный-серебряный, выпадет из стальной орбиты китайский шарик земли – пуговица, оторвавшаяся внутрь. На самом-то деле мне все равно, где чьи тапочки, но расстояние диктует – не смей. Весь остаток дня ушел на обязанности, и когда позвонил ты, сил хватило только на то, чтобы ответить «да». В голове уплывают цветные рыбки.

      «Тебя нет, ты растворился в подтексте…»

      Тебя нет, ты растворился в подтексте. Каждый, желающий тебя увидеть, должен выковыривать твое существование из листков желтой бумаги, шлепания клавиатуры, тональности утренних звонков и движения песка между страниц книги, которую ты читаешь. Иногда вода заливает все, что обнаружено, и тогда найденное становится воздушной дырой, сквозь которую соль и твердь – Владимирская и Тверская губернии, железный путь мимо дачной станции по меловому отпечатку, черничному оклику – ошибкой и опечаткой пятничного выпуска. За травой после лета – следы на внутренней стороне взгляда и черного хлеба. Против солнца, на полчаса тени, чтобы хватило завернуться в ситец. И карта увезет тебя в обратную сторону текста, где тебя нет.

      «Ждать со знаком

Скачать книгу