При первой встрече вы назначили мне кучу анализов, на мой взгляд, в большинстве своем, совершенно бессмысленных, но довольно дорогих.
(через паузу)
Во время второй нашей встречи вы огорошили меня страшным диагнозом – рак крови. Я до сих пор не верю в него. Мне кажется, у меня обыкновенная, но изрядно запущенная простуда или вирусная инфекция…
М и л ы й: Симптомы, действительно, во многом, очень схожи. Только при простуде, ОРВИ, гриппе и других подобных заболеваниях организм борется с их возбудителями – вирусами, микробами, бактериями. И эта борьба вызывает жар, лихорадку, недомогание.
(через паузу, глядя на неё и стараясь убедиться, что она слушает и понимает)
Здесь организм больного борется с внешней агрессией и делает это, используя все свои силы. Именно поэтому очень часто выздоровление наступает даже без применения лекарственных препаратов. И – отсюда – появилась поговорка, что простуда проходит за семь дней, если её лечить, и за неделю, если не лечить.
(через паузу)
Но при лейкозе кроветворные или стволовые клетки организма пациента начинают вырабатывать неправильные лейкоциты, которые свой же организм воспринимает как чужеродные и начинает с ними бороться. Он уничтожает сам себя, тратя силы на выработку «враждебных», как ему кажется, клеток и – одновременно – на попытки их же уничтожить…
(через продолжительную паузу)
Сожалею, но анализы и стремительное ухудшение вашего состояния показывают, что мой диагноз верен. Увы! Более того, болезнь развивается намного быстрее, чем я бы желал.
П р о к р у с т о в а: Предположим, что вы правы. Я прослушала любопытную, но совершенно бесполезную и – потому – неуместную лекцию. И теперь задаю логичный вопрос – где же ваше лечение? Какие-то препараты, стационар?
М и л ы й: Ваше направление в стационар уже готово. Передаю его вам. Но обязан предупредить, что это будет не совсем привычная, известная кому-то по собственному опыту, а кому-то, к счастью, только по фильмам, больница.
П р о к р у с т о в а: Что это значит?
М и л ы й: У вас не будет никаких соседей по палате…
П р о к р у с т о в а: Прекрасно! Мне никто не будет мешать и досаждать. Надеюсь, это ненамного дороже обычной общей палаты?
М и л ы й: Вокруг вас не будет целый день виться разнообразный медперсонал, который приносит таблетки, делает уколы и ставит капельницы, постоянно интересуясь вашим самочувствием. Это будет практически наглухо задраенный бокс, а общение с вами медиков постараются свести к минимуму…
П р о к р у с т о в а: Тогда зачем мне туда ложиться?
М и л ы й: Вам проведут интенсивный курс химической терапии. Он практически полностью отключит ваш иммунитет, чтобы организм перестал яростно бороться с самим собой. В этой ситуации любая малейшая инфекция может стать фатальной для вас. Поэтому вам обеспечат именно такие жесткие условия.
П
