на рыбалку: то на реку, то на озера. Она любила рыбалку, особенно, на речную форель и на озерную маски (Muskie). Это такая разновидность щуки, очень большая, очень злая и с острыми зубами. – Она состроила на лице звериный оскал – Моя бабушка отличалась от остальных не только внешностью, но и тем, что она разговаривала с неодушевленными предметами или обращалась к духам. Одним словом, не вписывалась в общепринятые нормы. Например, перед рыбалкой она должна была спросить позволения у духов реки или озера. Выглядело это так. Она на кухне доставала из мешочка пучок какой-то сухой травы, поджигала, помещала в специальное блюдечко и склонившись над дымом что-то бормотала. Затем выпрямлялась, закрывала глаза и во что-то вслушивалась. Это длилось недолго. Она открывала глаза и становилась опять привычной бабушкой. После этой процедуры радостно сообщала, что мы идем на рыбалку, либо с грустинкой, что рыбалка откладывается. Причем, полученное добро от духов не означало, что нас ждет большой улов.
Примеров нестандартности за три года было много. То я обожглась, и бабушка, сидя вечером у моей кровати, долго разговаривала, по ее словам, с духами. Я тогда спокойно заснула, не чувствуя боли. Но, след от ожога у меня на ноге так до сих пор и остался. То она меня не пустила на реку со сверстниками, сказав, что ей был знак от духов. А раз мы садили с ней цветы на бэк-ярде, и она с каждым саженцем разговаривала как с малым ребенком, убеждая их вырасти сильными и красивыми.
Но базовым было впечатление от моего последнего визита к бабушке, когда мы с ней поехали на озеро, где собравшиеся с разных концов страны члены племени Потаватоми устраивали ежегодный праздник, непроизносимое название которого я позабыла. Суть праздника или обряда заключалась в том, что юноши 15-16 лет посвящались то ли в воины, то ли в рыбаки. Тоже как-то стерлось. – Анна вздохнула, – В общем, посвящались, скорее всего, в мужчины. Не суть. С наступлением темноты они разжигали костер на носу лодки в приспособлении, похожем на выносной мангал, и выплывали на озеро. В лодке находилось несколько мужчин и один – два юноши. Лодки были длинные, узкие, остроносые. Наверное, пиро́ги. Женщины и остальные присутствующие могли наблюдать с берега. Один из мужчин брал острогу и выходил на нос лодки, где висел экран, сплетенный из ивовых веток, чтобы пламя от костра не светило ему в глаза. Он бил рыбу, вытаскивал её в полной тишине. Ни одного восклицания на лодке. Потом его место занимал юноша. Огонь привлекал маленькую рыбку, на которую охотилась большая рыба, на которую, в свою очередь, и охотились индейцы. Рыба называлась лунный глаз (Moon eye). Она похожа на судака, а, может, она и есть судак. И вот, представьте, черная гладь озера, звезды и на небе, и отражаются на поверхности озера. Они у тебя и под ногами, и над головой. Такое ощущение, что ты в космосе, непонятно где верх, где низ, вокруг только звезды, ты одна, и внутри – Анна ткнула себя пальцем в солнечное сплетение, – начинает болеть и развиваться невыносимое чувство одиночества. Оно давит и давит на солнечное сплетение. Ты одна во вселенной и так будет вечно. Но вдруг приходит успокоение,
