В больнице светло, так светло, что я вижу каждую ресничку ребёнка, каждую волосинку в тонких насупленных бровках.
– Прощай, – шепнула я малышу. – Я очень хотела, чтобы ты родился.
Ребёнка больше не отдали. Только справку через три дня. Там даже имени его не было, только дата рождения и фамилия. Тогда я уже знала, что Лялька жить будет. В искусственной коме, из которой её скоро выведут. А я боялась. Что я скажу ей? Что все зря? Что малыш, которого должны были звать Левкой, Львом, остался без имени и пропал где-то в глубинах этого здания? Что нет его, и не дышал даже, хотя я так ждала его первого крика, что губу себе до крови прокусила и не заметила…Левка был надеждой. А теперь надежды не осталось.
И теперь я сломанную куклу несла и не знала, как от неё избавиться. Принесла в свою квартиру, усадила в белоснежное кресло. Ночью открыла глаза – смотрит на меня блестящими круглыми глазами.
– Завтра же выброшу, – пообещала я Рудольфу. – Иначе быть мне в психушке с Лялькой вместе.
Не выбросила. Но в шкаф спрятала.
Шёл второй день без Сеньки. Второй – без него в одном городе. А далеко друг от друга мы уже много лет. И последний его визит всколыхнул, поднял муть с самого дна моей души, словно показывая, что как раньше не будет, как бы мы ни старались. Всегда между нами будут стоять Димка, Лялька с её мертвым ребёнком и сотни, тысячи наших ошибок.
Я ходила на работу – все было обычно. Все шло своим чередом. Надоевшим до оскомины, но привычным. Я начинала верить в то, что тревожился Сенька зря.
А вечером третьего дня меня навестили. Вечер тоже шёл по заведённому порядку: кормежка Рудольфа, вытирание призрачной пыли, которая не успевала появляться, душ, попытка что-нибудь поесть… И старательно игнорирование боли, которая поселилась в моём теле. Я знала, что пора уже на плановое обследование, но тянула время, чему не находила причины.
В дверь позвонили, когда я пыталась съесть паровую котлету. Она была отвратительной, и я даже обрадовалась, что есть повод отложить её поедание. Затем мгновенно всполошилась – кто мог ко мне прийти? Сеньки в городе нет, да и не стал бы звонить, так бы вошёл. А кому я, кроме него, нужна?
Димка? Смешно.
Подошла к двери так осторожно, словно она была заминирована. Выглянула в глазок. Сердце пропустило три удара и захлебнулось болью. За дверью стояло моё прошлое, которое я старалась забыть.
Игорь. Я слышала, что его повысили с мелкого наркодилера. Теперь он бизнесмен, как все они, кого удача не обделила. Кого обделила, те либо умерли, либо в тюрьме. Или в психушке, как Лялька. Или, как я – нигде. Существуют.
– Катя, – позвал он. – Я знаю, что ты дома.
Я не боялась Игоря. Сенька бы любого убил. Я боялась прошлого. Да и Сеньки рядом нет. Я в который раз поразилась его чутью. И дверь открыла. Глупо прятаться за ней, никого это ещё не спасло.
– Привет, – поздоровался он, входя. Разулся. Головой завертел. – Цветешь и пахнешь. Обжилась, смотрю.
– Чай
