в любое время, творец может жить в любое время до определённого момента. Что это за момент? Это момент, когда он выходит за рамки мировоззренческой структуры мира, присутствующего сейчас. То есть, если ты подходишь к тем истинам, которые мир воспринять не готов, то мир тебя закрывает. Тот же Сибелиус мог совершенно спокойно понять, что он подошёл к такому моменту и тогда он осознанно сказал себе: «Стоп, я больше ноты не напишу в эту сторону и буду жить счастливо, играя их для себя в голове». А можно действовать, как Лермонтов, как Пушкин, которые вместо того, чтобы творить, они вкладывали душу в творчество. Это очень опасная штука. Мы можем творить из любви, а можем, вкладывая душу. Это не красное словцо, это не метафора, мы действительно начинаем вкладывать душу в то, что делаем. И если мы вложились в несколько серьёзных произведений, и у нас своей души не осталось, мы на этом закрываемся, просто умираем. Ибо всё сказал.
– Вот как стать старым мудрецом, а не стать старым мудаком?
– Писать то, что тебя волнует, развиваясь с каждым сюжетом. Чем хорошо литературное творчество? Ты можешь прожить жизнь героя виртуально. И если ты живёшь, получая оттуда то, что делает тебя выше. Грубо говоря, сотворяя больше любви каждым действием, и давая герою, пройдя, сквозь все тернии, стать более развитым человеком, не скатиться. То ты в итоге проживаешь этот духовный опыт сам. Делай литературу духовной, она будет востребована, она будет тебя развивать.
Мы пожали друг другу руки, и я проснулся, все еще чувствуя в своей ладони тепло его руки.
Записав свой сон, я пошел пройтись по городу. День кажется бесконечным, когда ничего от него не ждешь.
Москва строилась. Повсюду стучали отбойные молотки, работали краны, стояла столбом цементная пыль.
Я сел на скамейку на набережной, смотрел на проплывающие мимо корабли и думал о том, что очень многое из того, что я делал раньше, помимо моей воли вело меня туда, где я находился сейчас. Ничего не зная о силе и ничего не зная о магии, я учился чувствовать силу и доверять ей. И учился применять ее – например, когда бросал вызов сначала всему своему классу, а потом и всей своей школе. И выигрывал – не сразу, но выигрывал, учась правильно применять силу.
– Выигрывать всегда приятно, – послышался рядом мужской голос. Я обернулся и увидел сидящего рядом Учителя.
– Здравствуйте, – сказал я, ничуть не удивившись, – вы мне сегодня приснились.
– В роли старого мудреца? – сказал он, – или в роли старого мудака?
– Это был не сон, – понял я.
– Что мы знаем о том, что такое на самом деле сон.
– И здесь вы тоже оказались не случайно, верно?
Он посмотрел на меня и хитро улыбнулся.
– Верно. Как ты считаешь, вы готовы?
Я сразу понял, о чем он.
– Готовы.
– Тогда завтра в десять
