Смуглая. Очень смуглая.
– Мама, мама, смотри какая девочка. Почему она такая чёрная – чёрная?
– У них, доченька, в деревне нет удобств, как у нас, и колодец далеко. Они умываются в луже потому и чёрные. Вот ты. Умываешься и, почти не хнычешь. Молодец.
*
Он шёл по шпалам. Он шёл верным путём. Его качало, вело то влево, то вправо. И тогда он останавливался, очумело смотрел на шпалы, потом на небо, и, снова шёл, спотыкаясь то о левую рельсу, то о правую.
Не ходите по шпалам!
*
Поезд с Винницы опаздывал на две минуты. Выбегаю третьим по шпалам, двое попутчиков рядом. Через рельсы. Справочное. Скорее.
– Ребята, разрешите без очереди. У меня через одну минуту уходит.
– Низзя. Видийды.
Дыхнули на меня, два красносиненосых парня, крепким перегаром.
Но отошли.
– Спасибо.
– Скорее, идите к справочной вокзала.
– Это Симферопольский?
– Не знаю.
– Где пригородное справочное? Он уже на посадке стоит?
В справочной ни одной души. Посмотрела.
– Первый путь, скорее, опаздываете.
Бегу на третий путь. Попал. Пропал. Нужно первый. Под вагонами не пролезть. Бегу через верх. Переход. Наконец.
– Девушка, х, х, я туда попал?
– Двадцатое место. Проходите.
– Слава, Тебе…Господи.
С меня валит пар – дым, и ещё кое-что, но я в вагоне.
– А мимо бегут такие же опаздывающие…
*
Идёт красивая девочка. Очень красивая. С комнатным лохматым цуцыком. Он тянет поводок. И пятится задом к колонне. Девочка поняла, он хочет. Взяла его на руки. Бросила в сквер, через низкий забор. Но собачка бегала и радовалась жизни. Потом присела…
Прыгнула обратно к девочке и, бежит себе, рядышком.
Люди стоят и хохочут. Около столба появилось и лежало то серенькое, что выпало из него на лету.
… Девочка увидела, поняла, покраснела и, быстро – быстро, мелкими шажками, побежала вдоль перрона, в свой вагон.
Заиграли бравурный марш.
Поезд медленно тронулся.
*
Подъезжаем к большой станции. Читаю:
– Била Церква.
– Дядя, вы украин?
Спрашивает шестилетняя Оля.
– Нет, я русский, но говорить и читать могу.
– А я украинка.
– Так ты же по русски говоришь?
– Нет, не так. У меня есть кофточка, блузка и юбочка украинская, я её одеваю, вот я и украинка.
*
От Винницы до Киева, совершенно прямая дорога. Ехали четыре часа. Солнце светило прямо в купе. Половина диванчика – в тени, половина – солнышко. И так четыре часа – ровная дорога, как у нас между двумя столицами.
*
Он не был министром, но одет строго. Руки прятал под мышки своей отутюженной тройки,
