остановил свой «Вольво» на узкой улочке в Ислингтоне и заглушил двигатель. Полную пачку сигарет и коробок спичек он положил в один карман, а чистый блокнот и две шариковые ручки – в другой. Он ощущал привычное легкое напряжение. Застанет ли он ее в хорошем настроении? Скажет ли она хоть что-то, достойное последующего цитирования? Дала о себе знать застарелая язва, и он тихо выругался. Он же брал интервью в буквальном смысле у сотен звезд, и это ничем не будет отличаться от остальных.
Заперев машину, он постучал в дверь дома Саманты Уинакр. Ему открыла круглолицая светловолосая девушка.
– Я – Джеймс Уайтвуд из «Ивнинг стар».
– Входите, пожалуйста.
Он последовал за ней в прихожую.
– Как вас зовут? – спросил он.
– Анита. Я здесь работаю.
– Рад познакомиться с вами, Анита, – он одарил ее очаровательной улыбкой. Всегда полезно наладить теплые отношения с людьми из близкого окружения звезды кино.
Она проводила его чуть ниже, в цокольный этаж.
– К вам мистер Уайтвуд из «Стар».
– А, привет, Джимми! – Саманта сидела, поджав под себя ноги, на софе из «Хабитата», одетая в джинсы и блузку. Ступни оставались босыми. Из просторно расставленных перед ней динамиков дорогой стереосистемы фирмы «Бэнг энд Олуфсен» доносилась песня Клео Лейн.
– Сэмми… – Он пересек комнату и пожал ей руку.
– Садись, устраивайся поудобнее. Что нового на Флит-стрит?
Он положил ей на колени номер газеты, прежде чем опуститься в мягкое кресло.
– Главная новость дня: лорд Кардуэлл распродает свою коллекцию. Теперь ты поймешь, почему мы называем наступившие времена безумными. – У него был отчетливый прононс жителя южного Лондона.
– Не желаете ли чего-нибудь выпить, мистер Уайтвуд? – спросила Анита.
Он вскинул на нее взгляд.
– Не откажусь от стакана молока, – ответил он ей и похлопал себя по животу.
Анита вышла.
– Все еще мучает язва? – сочувственно поинтересовалась Саманта.
– Да, она похожа на инфляцию. В наши дни можно надеяться только на некоторое облегчение. – Он звонко рассмеялся. – Не будешь возражать, если я закурю?
Он изучал ее внешность, вскрывая пачку сигарет. Саманта всегда отличалась худобой, но сейчас лицо выглядело осунувшимся и утомленным. Глаза казались огромными, причем этот эффект не был создан с помощью косметических средств. Она обняла себя одной рукой, держа в другой сигарету. Он не сводил с нее глаз, когда она затушила окурок в переполненной пепельнице и немедленно прикурила еще одну.
Анита принесла ему стакан молока.
– Выпьете что-нибудь, Сэмми?
– Да, пожалуйста.
Джимми бросил взгляд на часы. Половина первого пополудни. Потом неодобрительно покосился на размеры стакана водки с тоником, которые смешивала Анита.
– Теперь ты расскажи
