с бесчисленными отростками, так что каждый мозг сооружает свою систему магистралей. Карты нервных магистралей вашего мозга и, скажем, мозга Джонни Деппа различаются не меньше, чем карты штатов Висконсин и Род-Айленд.
Как только вы построили магистрали, вы перестаете путешествовать по остальной части страны. Федеральная автострада № 70 в моем родном штате Канзас служит отличной метафорой. Верьте или не верьте, но в Канзасе, родном штате «Волшебника страны Оз», имеется множество геологических достопримечательностей. Например, около города Джетмор находится каньон Конокрад, который называют Большим каньоном в миниатюре, а вблизи городка Куинтер – гигантская известковая Замковая скала высотой в семь этажей. Но, поскольку люди, проезжающие через Канзас, редко сворачивают с магистрали № 70, никто даже не догадывается о существовании этих достопримечательностей. Они буквально объезжают все эти прекрасные места и приходят к ошибочному заключению, что Канзас равнинный и скучный. Однако реальность не такова.
Как те планировщики магистралей, которые проложили автостраду № 70 там, где это можно было сделать быстрее и проще всего, мы строим свои нервные магистрали так, чтобы получить самые быстрые и простые пути. Однако мозг не показывает нам реальности. Он даже не приближается к тому, чтобы видеть все сущее, – это всего лишь три с половиной минуты по сравнению с 821 годом.
Пути и магистрали в нашем мозге закладываются очень рано. Когда мы рождаемся, возможно все. Возьмем, к примеру, языки. Любой новорожденный обладает способностью произнести любой звук любого языка. У него есть потенциал для произнесения раскатистого испанского «r». У него есть потенциал для горловых немецких дифтонгов. Однако очень рано в нашем мозге закладываются нервные пути, соединенные со звуками, которые мы слышим каждый день, что исключает другие звуки из других языков.
Любой человек, говорящий на английском языке, в состоянии произнести следующую фразу: «Rolling Rock really rouses Roland Ratinsky». Однако когда английский язык начинают учить китайцы, у них уже нет нервных путей, позволяющих правильно произнести эти «r», так что «fried rice» (жареный рис) превращается в «flied lice» (пролетевших вшей). Чтобы никто не подумал, будто я этноцентрична, должна добавить, что я пыталась произнести некоторые немецкие гортанные слова и обнаружила, что мои немецкие нервные пути заблокированы раз и навсегда.
Возможно, лучшим примером того, как ваш разум создает собственную игру в виртуальной реальности, являются сны. Когда прошлой ночью у вас на пороге появился Морли Сейфер[14] и стал задавать все эти свои неудобные вопросы, это казалось абсолютно реальным. Но как только зазвенел будильник, и Морли, и его виртуальное интервью для программы «60 минут» лопнули как мыльный пузырь.
Наши нервные пути обеспечивают воспроизведение того, что уже было раньше. Подобно трехлетнему ребенку, который снова и снова желает смотреть «Русалочку», мы изо всех сил цепляемся за свои
Морли Сейфер – знаменитый американский тележурналист.
