человек умер на самом деле? Что с ним случилось?
– Ничего. – На переносице у нее прорезалась вертикальная черточка. – Просто взял и умер без особых причин – с людьми такое бывает.
– Я думал, вдруг это как-то связано с моим появлением здесь.
– Ложной скромностью ты не страдаешь. Перевернись на живот.
Квентин повиновался, и она смочила ему чем-то затылок. Ссадину защипало.
– То есть одно к другому отношения не имеет?
– Эта смерть означает не больше, чем любая другая. У меня все – выздоравливай, Квентин. Ты нам нужен в боевой форме.
Он опять лег на спину, закрыл глаза. Подушка успела остыть. Будь он в порядке, постарался бы все-таки докопаться, кто она и какую роль играет в его истории… или он в ее. Но он был далеко не в порядке.
– Тетрадь, которую вы мне дали… я ее, кажется, потерял. Не успел прочитать. – Потеря заключительной книги «Филлори» в нынешнем пограничном состоянии представилась Квентину непоправимой трагедией. Теплая слеза сбежала по щеке в ухо.
– Ты и не должен был, – успокоила его женщина. – Время еще не пришло. Она найдется, если как следует поискать – это я тебе, во всяком случае, обещаю.
О Филлори всегда говорили нечто подобное. Женщина положила что-то холодное на его пылающий лоб, и Квентин забылся.
Когда он снова пришел в себя, женщина исчезла, но рядом с ним кто-то был.
– У тебя сотрясение мозга, – сказал этот кто-то – его голос, как видно, и привел Квентина в чувство. Голос был чем-то ему знаком, и это неким образом успокаивало.
– Эй, Кью? Ты как, в себе? Профессор Моретти сказала, что у тебя контузия.
Голос принадлежал Пенни. Осознав это, Квентин разглядел на подушках его бледный лик – по ту сторону прохода и на одну койку ниже.
– Из-за этого тебя и рвало. Ты, наверно, стукнулся головой, когда мы кувыркнулись через скамейку. – Пенни больше не злился – куда что делось – и чирикал как нанятый.
– Я знаю, что стукнулся, – медленно выговорил Квентин. – Голова была моя, как-никак.
– На умственные способности, если тебе интересно, это не повлияет. Я спрашивал – Моретти сказала, что нет.
– Уже легче.
– Последовала долгая пауза. Где-то тикали часы. В «Блуждающей дюне», последней книге о Филлори, очень трогательно рассказано, как маленькая Джейн, самая младшая Четуин, простуживается и проводит неделю в постели, беседуя с Рисовальщиком на борту славного корабля «Летящий по ветру», а ухаживают за ней пушистые зайчики. Квентину всегда нравилась Джейн, умненькая и наделенная непредсказуемым юмором – не то что ее сладковатые, типа Дика и другой Джейн[11], братья и сестры.
Сколько сейчас времени, хотелось бы знать.
– А ты что, тоже потерпевший? – спросил Квентин. Он еще не решил, заключать с Пенни мир или нет.
– Я разодрал лоб об твой зуб, а еще ты боднул меня и сломал мне нос. Они починили его раствором
«Дик и Джейн» – книжки для начинающих, по которым учились читать несколько поколений американцев.
