все застыло… Время как будто остановилось.
– Мужчина?.. Мужчина чувствует неловкость, стремление остановить, задержать её всеми силами и понимает, что, наверное, это бесполезно. Мне кажется, его жест – это попытка еще раз прикоснутся к ней, задержать хотя бы на чуть-чуть. Он надеется…
Он немного помолчал.
– Я помог вам?
– Я не знаю, что вам сказать. Хочется что-то разумное… и не получается. Господи, опять дождь пошел… и ветер… и так тревожно на душе… и так хорошо…
– Дождь умеет успокаивать. Не тревожьтесь.
– Знаете, Александр, у меня, пожалуй, в первый раз в жизни нет слов, чтобы передать то, что я чувствую. Да, мне тревожно… но не за себя.
– А за кого? Или за что?
– Если не за себя… то за кого же?
– Не тревожьтесь. Огонь горит и будет гореть. Испытания были, испытания будут, испытания есть всегда. Но огонь горит в душе, без него мы никто.
– Как вы любите отвлеченные сентенции! Кажется, я нашла этот жест!
– И какой же он?
– Не тот, что на эскизе. На эскизе они только что разъединили руки… Но жест получался немного скучный – одинаковый у обоих. А теперь иначе… Спасибо! Вы мне его подсказали.
– Как иначе? Я хочу увидеть…
– Увидите когда-нибудь… может быть.
– Надеюсь.
– Надейтесь. А мне пора спать. Знаете, я так плохо спала сегодня…
– Плохо? Отчего?
– Я постоянно просыпалась. Мне было как-то очень тревожно. И было так обидно, что я рано ушла от вас! Все равно же не спала. Все меня будило. То у мужа в телевизоре в полвторого гол забили, то под балконом кто-то отношения выяснял…
– А я почему-то сидел до утра. Чего-то ждал.
– Чего?
– Бывает, ждешь, но не знаешь, чего или кого…
На картинке девушка протягивала руку вперед, как будто для поцелуя. А мужчина стоял в двух шагах от нее, подняв свою руку к лицу, словно бы не решаясь протянуть ее ей навстречу или же, напротив, только что отпустив.
В их позе было что-то отчаянно тревожное… Мгновение, когда все еще здесь – и уже в прошлом.
Но, несмотря на это, она сказала:
– Спокойной ночи, мой милый. Сегодня я буду спать хорошо. Вы рядом, я знаю это. Вы всегда рядом. Ах, если бы только перестать бояться!
– Бывает, что прощание, даже самое мимолетное, на день, между двумя близкими людьми становится чем-то очень грустным. Хочется остановить человека и побыть еще чуть-чуть вместе… Но ведь мы не прощаемся. Огонь горит и будет гореть. А бабочки… Они посмотрят на пламя и будут там. Но оно их не спалит. Оно будет их оберегать. И запомните: любое прощание – это обещание следующей встречи. До завтра. Хороших снов.
– Спокойной ночи. До завтра… может быть.
– Почему вы всегда говорите «может быть»?
– Не хочу смешить Бога.
5
Они
