мама писала ему письма. Сам же Кирилл почти никогда на эти письма не отвечал, предпочитая дождаться очередного телефонного звонка из дома. Но даже редкие звонки матери его часто раздражали. Мать он, конечно, любил, заботился как умел, чаще всего высылая деньги и подарки. Но в общении с ней не нуждался. Она была уже старая, так как тридцатилетний Кирилл был ее позднорожденным ребенком, и дело было даже не в возрасте, а в том, что она всю жизнь прожила в глухом поселке под Иркутском и взаимопонимания они уже найти не могли. Знать, что она здорова и сыта, вот все, что Кириллу было нужно. Мать же жила только думкой об единственном сыночке и, конечно же, звоня, доставала его немыслимыми, на его взгляд, разговорами. Он не так давно с телеграфным переводом сообщил, что сменил квартиру и, соответственно, поменял номер телефона, вот она спешит проведать его по этому номеру. Кирилл даже не решился сказать, что нынешняя квартира – его собственная. Боялся долгих нудных расспросов о цене квартиры, на какие заработки была куплена и так далее.
Кирилл в полудреме слушал ее нудный старческий голос:
– Кириллушка, почему же как я не позвоню, ты всегда дома и всегда спишь? Что у тебя с работой? Тебя не выгнали? Ты зачем мне столько денег опять прислал? Сам-то ты на что живешь? А почему ты опять поменял квартиру? Дорого платить что ли? А за эту сколько ты теперь платишь?.. Сыночек, я же тут тебя по телевизору видела. Я в субботу к тете Любе ездила. У них есть какая-то антенна и они могут ловить почти все московские каналы. И тут случайно тебя показали. Я аж прослезилась. Кириллушка, но почему ты такой худой? Ты не голодаешь?
Кирилл на каждый вопрос матери невразумительно мычал. Услышав последний вопрос он невольно пощупал свои бока и подумал, что надо бы все-таки походить опять в бассейн и в тренажерный зал, а то талия зарастает жирком.
– Нет, мам, не голодаю, – нехотя ответил он. – Мам, я зачем тебе деньги высылаю, чтобы ты их на телефонные переговоры переводила? Пиши лучше письма…
– Но ты же не отвечаешь на них, Кириллушка, а я так переживаю за тебя.
– А что ты переживаешь? Я уже восьмой год живу в Москве и все еще жив и здоров, ну, что же ты переживаешь?
– Все думаю и думаю о тебе…
– И что же ты все думаешь и думаешь обо мне? Мам, мне уже почти тридцать лет. Я сам о себе могу подумать. О чем же ты думаешь? Что ты себе нервы мотаешь по пустому?
– Ну, как же по-пустому-то? Я переживаю, что ты до сих пор не женат, что я внуков еще не видела. Я же уже старая, а хотела бы внучков понянчить. Почему же ты не женишься? Твои одноклассники уже давно по двое ребятишек имеют…
– Тебе не надоели одни и те же вопросы? Ты звонишь и задаешь эти вопросы, пишешь мне в письмах об одном и том же, сколько ж можно про одно и то же?
– А ты женись, привези ребетеночка, тогда я не буду тебе задавать эти вопросы.
– Все,
