в общем смысле можно охарактеризовать как эдакую помесь похмельного бреда художника-кубиста с плюшевой мечтой фанатки Тедди Беар. Неуклюжие этажерки с домиками, трубами, висящими мячиками и когтедралками не вызвали у меня энтузиазма, и в конце концов – кот, ты мужик или нет? Настоящий мужик на такое не поведется, решил я. В конце концов остановился на маленькой симпатичной лежанке темного цвета (о, это был просчет, господа! хозяйке на заметку: всегда берите лежанку, одежду, мебель, ковер и вообще все в цвет вашего кота – так не слишком будет заметна шерсть, которой эти пушистые негодяи щедро оделяют все, что находится в поле их досягаемости), меня даже не смутило то, что на коробке был изображен с присущим породе выражением идиото-кретинической радости на мордочке милашка йоркширский терьер.
Короче говоря, из зоомагазина я вышел нагруженный, словно ослик, и с изрядно полегчавшим кошельком. Стараясь не уронить покупки и не зацепить пакетами хотя бы одну из пальм, подстерегающих меня на пути к выходу из торгового центра, я дотащился до машины, твердя про себя, что раз уж я встал на душеспасительный путь заботы о живом существе, нуждающемся во мне (ага, нуждается он, еды выдал – и свободен, хозяин), никакие усилия не могут быть чрезмерными.
В первый день я за ним не пошел. Бедолага прятался где-то в коридоре, принюхивался к незнакомому месту, которое теперь стало его домом. Я оставил на кухне миску еды и чистой воды, кот не притронулся к ней, пока я бодрствовал. Однако утром я нашел обе емкости пустыми, а лоток – использованным по назначению. «Какая все-таки умница, – восхитился я. – Иные женщины не могут сами поесть, им обязательно нужно, чтобы я поднялся с кровати и поприсутствовал в роли компании, а котик кушает».
Кота, правда, я нигде не нашел.
– Доброго утра, кот. Как ты спал?.. Или спишь? – Я попробовал завязать светскую беседу, однако никакого ответа, ясное дело, не последовало. Впрочем, оно и к лучшему. Когда мой кот со мной заговорит, я первый позвоню психиатру.
Я пожал плечами, отправился варить кофе, запихивать в себя бутерброд (к редким счастливчикам, которые могут после пробуждения по будильнику полноценно поесть и не испытывают чувство голода в первой же пробке, я не отношусь) и делать всякие другие утренние дела. Наконец тщательно причесался, поправил пиджак, прошелся щеточкой по ботинкам и потянулся на полку за шляпой. Сверху угрожающе зашипели.
– Кот, мне нужна моя шляпа, – вежливо оповестил его я.
Никакой реакции.
– Эй, я опоздаю на работу. Отдай шляпу, – еще одна попытка потянуться.
С полки свешивается лапа с выпущенными когтями.
– Это МОЯ шляпа, – начинаю раздражаться я. – Отдай мне шляпу, и будет тебе счастье.
Пытаюсь быстро выдернуть шляпу из-под ушастого.
– Ууууууяаааау! Пшшшшпшпшпшп! Уоооооооуууу!
– Нет, я не обойдусь. Сам ты обойдешься. Тварь я дрожащая или право имею выходить
