биатлон
Однажды один мальчик 9 лет попал в спортивный тир. Ходили всем классом, как это бывало в «советские времена». Удалось пострелять из мелкокалиберной винтовки. У сорванца появилась мечта: научиться стрелять. Решил записаться в секцию биатлона. В 80-е годы 20 века это было просто. Раз сходил на занятие – лыжи выдали. Пришлось дистанцию бежать. Второй раз сходил – снова лыжи и палки. Третий раз пошел в спортивную школу уже в надежде, что выдадут, наконец, вожделенную винтовку. Грезилось, как ведет стрельбу по мишеням. Ан нет, снова лыжи. Больше в секции биатлона мальчика никто не видел. Не стал он ни Сергеем Чепиковым, ни Мартеном Фуркадом.
Поехали!
Один мальчик решил собрать самолет. Купил набор в магазине «Юный техник». Стал склеивать детали. Придумал сделать запуск аппаратов «всамделишнымии». Так слоняющиеся по квартире меньшие братья стали пилотами. Для запуска устройства нужны были натренированные летчики, которые в нужный момент с помощью катапульты благополучно приземлятся на землю. На первый план вышли хомячки-супергерои. Две особи, плюс один запасной. И вот для них сорванец сшил из частей войлока жилеты с заклепками.. Все мастерилось вручную, a’la «от кутюр», сами понимаете, размеры пилотов обязывали. Купол парашюта КБ в лице мальчика смастерило из дефицитного в 80-е годы полиэтелена, доставался материал у мамы на кухне. Вес пилотов, диаметр купола учтен в конструкции. Все было сделано тщательно. Таким образом, чтобы пионеров-животных не унесло ветром в неизвестном ЦУПу направлении.
Старт прошел успешно. Запуск с 5-го этажа завершился мягкой посадкой. Хомяки планировали-планировали, и прекрасно выпланировали. Эксперимент оказался удачным, по крайней мере, для грызунов. А вот насчет соседок, тети Кати и тети Светы с третьего этажа, это определенно сказать было нельзя. Их настигла «кара божья» или «знак провидения», в первом или втором случае, тут уже и не важно даже. Дар речи был потерян на многие часы, равно душа, ушедшая, вероятно, ближе к конечностям.
P.S. В процессе сборки самолета и подготовки пилотов ни один хомячок не пострадал!
Как запустить старт-ап и закрыть его за два дня
Один мальчик очень любил сладкую вату. Ее в ижевских парках КиО (культуры и отдыха) продавали за бешеные 50 копеек. Дело было в 80-е годы 20 века. Склонный к ловкому обращению с техникой второклассник с пытливым умом решил собрать свою машину для производства сладкой ваты. Так была подвергнута конверсии домашняя соковыжималка. Дорогостоящий аппарат, который, кстати, был далеко не в каждой семье, был помещен в картонную коробку из-под телевизора. В расход пошел мамин дефицитный сахар. После экзерсисов над пропорциями сахара и воды старт-ап был запущен!
Пару дней мальчик и его друзья объедались ватой и угощали местную детвору. Но производительность аппарата была слишком высокой для камерной компании. Возникла идея торговать популярным продуктом. К формуле «товар-деньги-товар» манила и конкуренция в виде соседской бабульки. Она сбывала петушки-леденцы на палочке за 5 копеек. Причем, неизбалованная детвора скупала нехитрые сладости оперативно. Вкусный хенд-мейд пользовался популярностью.
Итак, прекрасное летнее утро. Каникулы. Родители ушли работать на заводы, приближать коммунизм. А во дворе дома №68 по улице N. в Ижевске без уведомления Министерства пищевой промышленности запустилось новое производство. Сахарный сироп, попадая на перевернутый диск соковыжималки, образовывал паутину. А ловкие предприимчивые пальчики формировали кирпичики, удобные для продажи. Пацаны спускали во двор тару с продуктом и продавали салагам по 10 копеек. Продажи пошли резко вверх. Мини-завод не поспевал за спросом…
Через два дня, не дождавшись IPO, успешный старт-ап накрылся медным тазом. Как? Просто кончился сахар. Весь сахар в доме, отложенный на производство варенья. А в магазине его было не купить, перестройка! Да и соседки-гэбэшницы «сдали с потрохами» начинающего бизнесмена родителям. А на заработанные деньги по сложным схемам товарообмена все-таки был приобретен сахарный песок. По блату. Мама работала в книжном магазине.
Свобода и газировка
Жил-был такой уморительный мальчик на ул. Т. Барамзиной в Ижевске. Ну, то есть потешный и курьезный одновременно. А с чего все авантюры начинались, спросите вы? Случай с ним произошел в 3 года. Место обитания мальчика было типично советское: двор, окруженный со всех сторон домами, многочисленные подъезды с лавочками и общительные старушки на них, лавочках, то есть. Все это вкупе с общей игровой площадкой обеспечивало веселую тусовку детворе, а родителям внушало тотальную безопасность дитятей.
И вот однажды у малышей-авантюристов, в составе которой было четыре человека, родилась мысль пойти попить сладкой газировки. Самый старший мальчик Андрей, которому уже исполнилось 5 лет, уверенно заявил, что знает, где продается газировка. Наношагами доковыляли до универсама, что на ул. Труда. Автоматы, против правил,
