где ветер холодный над звездами стынет,
Застываю, дрожа,
Застываю, дрожа,
И скитаюсь опять день и ночь по пустыне
Я – мираж миража,
Я – мираж миража…
– Ой, это стихи, да?
– Это песня была… по радио звучала. А как радио выглядело, не помню, не спрашивайте. Не помню. И вот еще… машины в гармошку складывались и через порталы проходили.
– А машины синие?
– Слушайте, не знаю… Да вы проходите, повспоминаем еще.
– Да нечего мне больше вспомнить… слушайте, ну честно, нечего… это я так… сказать…
– П-постойте… не уходите!
Женщина краснеет.
– Замужем я.
– Да нет, у нас тут… междусобойчик один, в библиотеке.
– Ой, да некогда мне по междусобойчикам-то.
– Да нет, междусобойчик насчет воспоминаний.
– Да вы что?
– Ну… я, кадровик наш, еще двое парней, старушка одна…
– Здорово…
– В библиотеке собираемся. Знаете, наверное… на Вознесенской.
– Ой, а не опасно? Полиции-то не боитесь?
– Боимся, конечно… а куда денешься, жизнь такая…
Женщина оживляется.
– А у меня муж говорил, у него приятель один вроде чего-то помнит.
– И не донес на приятеля?
– Так вроде бы, черт его пойми, помнит он или нет… А можно я его тоже приведу?
– Вы не торопитесь, вы сначала узнайте, помнит он или нет?
– Да как я узнаю… чего, вот так подойти и спросить, что ли?
– Ну и подойти, и спросить… вот как я вас спросил…
– Ой, ну не получится так.
Кладу руку ей на плечо.
– Получится.
Начинаю верить сам в то, что говорю. Получится. У каждого из нас есть свои воспоминания о будущем. О будущем, которого не было. О будущем, которое только может быть. Там. Там. Впереди.
Они делают все, чтобы будущее не наступило. Они. Кто они. Все. Там. Наверху. Которые хотят, чтобы все осталось, как сейчас, чтобы не было машин, проходящих через порталы, чтобы не было всеобщего источника информации, чтобы…
Кто-то прячет будущее. Кто-то прогоняет будущее, которое осторожно подкрадывается к городу каждую ночь. А будущее не обманешь, будущее просачивается в сознание людей, снится, – не взрослым, конечно, взрослым некогда – а детям, в детских снах. И вспоминается потом ни с того, ни с сего, а я же видел, а люди не бензином машины заправляли, а как-то по-другому электричество получали, чуть ли не из воздуха… а-а-а, так это же во сне было, мне в два года этот сон снился…
Ходим по улицам.
Прячем в сердцах кусочки будущего.
Кадровик недоверчиво смотрит на меня:
– А это еще кто с вами?
– Новенькие… кто…
– Какие новенькие, хотите, чтобы про нас тут всем растрезвонили?
