Миша. Сейчас ему было бы 27.
У меня хлынула к вискам кровь. Я очень хорошо знал это лицо. В голове, словно кадры из кинопленки стали прокручиваться эпизоды из жизни. Их было всего три, но этого было более чем достаточно, чтобы принять близко к сердцу смерть этого человека.
Первый раз я увидел его на пороге своей квартиры. Мне тогда было 17 лет. Я проснулся после ночного загула от настойчивого звонка в дверь. Было часов 11 утра. Я открыл. На пороге стоял он. Юный совсем пацан, невысокий, русоволосый, в китайском пуховике, вязаной шапке и с какой-то папкой под мышкой.
– Здгавствуйте! – сказал он, слегка картавя. – Я вам хочу несколько вопросов задать по поводу девушки…
– До свидания! – сказал я, закрывая дверь.
Но закрыть дверь мне помешала нога парня. Я инстинктивно занес кулак, чтобы врезать ему, но подняв глаза от его ноги, уткнулся в красное милицейское удостоверение. Кулак разжался.
– Стажер? – спросил я, сопоставляя юное простодушное лицо и милицейскую ксиву.
– Оперуполномоченный уголовного розыска. У вас тут ночью девушка пропала – продавец из ночного ларька. Вы с ней знакомы были?
– Из какого ларька?
– Вы что, не в курсе!? – Брови опера сдвинулись от удивления, как будто весь дом должен уже знать все подробности о пропавшей девушке. – Вы уже дадите мне войти?
– Нет. Я не хочу, чтобы вы входили. Я полночи бухал и вот сейчас я сплю, а вы тут ко мне со своими девушками.
– То есть вы меня не впустите в квартиру?
– С ордером придешь, впущу. А без ордера нет.
– Тогда выходите в подъезд. Мне нужно вас допросить.
– Мне нечего рассказывать. Если есть еще какие-то вопросы, вызывай повесткой. Я пошел спать, – и я захлопнул дверь.
Девушку-продавца нашли в 200 метрах от нашего дома весной, когда растаял снег. Тех, кто убил ее и ограбил ночной ларек, так и не нашли.
Вторая наша встреча произошла спустя три года. Я был на дне рождения у друга детства. Брат именинника за несколько месяцев до этого освободился из мест не столь отдаленных. Кроме него, в компании было еще несколько судимых ребят. На этот момент все уже встали на путь исправления и с криминалом завязали. Мы гуляли очень шумно и весело, никому при этом не мешали, потому что соседи гуляли вместе с нами. Раздался звонок в дверь, я оказался ближе всех и пошел открывать. На пороге стоял уже знакомый мне мент. Но за прошедшие три года он сильно возмужал. И одет был в модную по тем временам дубленку. В общем, это был уже конкретный такой парняга с волевым взглядом. Он вошел в дверь. Препятствовать на этот раз я ему не стал, потому что я не был здесь хозяином, да и перемены в нем меня впечатлили.
– Гуляете! – окинув уверенным взглядом помещение, констатировал он. – Вы уж не обессудьте, я вас немного отвлеку. – Он сел за стол.
– Выпьешь? – предложил ему Саня, имевший
