летчика, выпущенный крайне строгим издательством, редактора которого никакого отношения не имели к мистике: В. Минаков «Фронт до самого неба».
Там я наткнулся на следующее:
«Однажды приснилось, что лечу на истребителе. Впереди промелькнул черный силуэт. „Мессер!“ Врезаюсь с набором высоты в облака, вываливаюсь ему в хвост. Бью длинными очередями… Вдруг гром, треск, самолет разваливается, лечу к земле. Дергаю за кольцо, с ужасом вспоминаю, как в училище парашют едва не подвел. Нет, на этот раз повезло. Приземляюсь в кустах, отстегиваю лямки – передо мной фашист, которого я только что сбил. И пошла свалка, то я на нем, то он на мне. Хочу крикнуть – не могу. Он мне в горло вцепился, я ему…»
В книжке сон был датирован 17 августа. Сон, как я понимаю, коммунистическая редактура оставила лишь по одной причине – показать читателю, на какой грани нервного срыва находились наши летчики, сражаясь с врагом. Для самого же автора воспоминаний сон значил нечто большее, он запомнился, и так запомнился, что автор во всех подробностях воспроизвел его через много лет и счел важным упоминать о нем.
Далее, в записях от 25 августа – (прошла неделя – заметим это!), рассказано, как во время очередного бомбометания и произошли трагические события:
«…понял, что и Никитин начал сброс „багажа“. И в этот миг резануло огненной вспышкой по глазам и – небытие… Когда очнулся, высотометр показывал четыреста. Машина пикировала, земля стремительно летела на нас. Меня оторвало от сидения, повис на ремнях. Дотянулся до штурвала – машина не слушается рулей. Или они перебиты?…Кажется, реагирует. Да, машина чуть подняла нос. Вращаю, тяну…. В тридцати метрах от земли меня вдавливает в сидение – вышел из пике».
Однако это не все. Во сне было продолжение кошмара. Оно наступило и в жизни. На обратном пути самолет попадает в грозовое облако.
«Самолет почти не управляем, его качает на волнах по пятьсот-семьсот метров высотой. Штурвал то и дело вырывается из рук, приборы на доске сливаются в одну пестрящуюся массу, слышится треск и скрип всех частей самолета. Связи с экипажем нет. Через нижний вырез приборной доски вижу только штурмана, он катается по полу своей кабины, как безжизненный чурбак»…
Обратили внимание, что в этом сне образы точно соответствуют реальным событиям, произошедшим неделю спустя. Угроза гибели, отраженная в образе «черного силуэта атакующего вражеского самолета» – попадание зенитного снаряда в самолет; «спасение на парашюте» – летчик вывел из пике свой бомбардировщик; «схватка с фашистом» – попадание в грозовое облако.
Можно сказать – единичные, разрозненные примеры. Неверно!
Шахтерский городок Аберфан в Уэльсе (Англия) 21 октября 1966 года был начисто разрушен обвалом угольной горы. Погибло 144 человека, большинство из них дети. На следующий день после трагедии в Аберфан приехал доктор Джон Баркер, который обратился
