все равно не отстанет… И она выдавила:
– Обычно мы ездили вместе… Но в этот раз он сказал, что ему нужно побыть дома. Срочная работа.
– Что за работа? – вскинулся юноша.
– Господи, ну откуда же я знаю! Говорила же вам: он никогда ничего не рассказывал.
– Хорошо, Тамара Аркадьевна. – Мальчик сделал очередную отметку в блокнотике. – Итак, вы приехали с дачи рано. – Он сверился со своими записями. – Если быть точным – в семь тридцать утра. Скажите, пожалуйста, – с чем связана такая спешка?
Его глаза впились в нее, как пиявки.
«Он подозревает меня, – поняла Тамара. – Ищет, за что бы зацепиться».
Ей вспомнилось, как муж говорил про таких – молодых и бестолковых: «Роют они, роют, да только ничего не нароют!»
– Я соскучилась по нему, – ответила она мальчику. – И решила приехать. Покормить мужа завтраком. Он же никогда сам не поест, если его не покормишь…
– Значит, вы, – юноша недоверчиво уставился ей в лицо, – специально ехали из Краскова… двадцать минут только на электричке… чтобы приготовить мужу завтрак?
– Да, именно так, – устало ответила она. – И еще я думала: может, удастся уговорить его поехать со мной на дачу… Он сказал, что в субботу – никак, а в воскресенье – может быть…
И она добавила то, что ее муж, будь он жив, безусловно, назвал бы лишней информацией:
– Господи, почему я его не уговорила?! Почему не настояла?! Ведь если бы… если бы мы уехали оба…
Тамара снова заплакала, закрыла лицо руками.
Сквозь слезы выдавила:
– Пожалуйста… оставьте меня в покое…
– Тамара Аркадьевна. Тамара Аркадьевна… – не отставал милиционерчик.
Он аккуратно взял ее за плечо.
– Ну что?! Что еще вам?!
– Звонит телефон. Пожалуйста, ответьте.
Танюшка, любимица, как-то спросила отчима:
– Валерочка! А вот ты беситься умеешь?
– Я – что? – не понял он.
Она со смехом пояснила:
– Да удивляюсь я, что ты всегда такой флегматичный. Неужели ты никогда не психуешь? Не пинаешь мебель, не бьешь посуду?
– Нет. А зачем? – искренне удивился Ходасевич.
– Ну, как же, – недоумевала Таня. – Это ведь лучший способ снять стресс. Я вот, между прочим, старую посуду никогда не выбрасываю. Держу на специальной полке. А когда разозлюсь – расколачиваю ее о стены. Попробуй сам!
Валерий Петрович тогда только посмеялся над Таниным способом снятия стресса. И даже стал откладывать для нее треснутую посуду – пусть бьет, если нравится. Но сам, конечно, бить не пробовал. Дикость какая-то. Есть способы куда цивилизованней: размеренное дыхание, медленный счет от одного до пяти, массаж точек у оснований большого и указательного пальцев…
Но сейчас ни один из проверенных способов не помогал.
В ушах звучал голос Тамары Гаранян – монотонный, подавленный, безнадежный:
