Я у него обязательно заберу вашу рукопись.
– Она не моя.
– Да-да, вашего отца, конечно. И тут же ознакомлюсь с ней. А вы приезжайте завтра… часиков в десять утра. Сможете?
– Конечно, смогу.
– Чудненько. Повидаетесь с отцом и заодно поговорим.
Спустя час Роман Борисович перезвонил и сообщил Марии об утрате большей части повести.
– Он её уничтожил, стервец! Что-то ему там не понравилось. И мне очень любопытно, что именно. Сохранилось всего несколько начальных страниц. Сестра обнаружила их под кроватью. Видимо, уронил и не заметил. Так что, если вам не в труд, привезите продолжение.
– Конечно, Роман Борисыч! Без проблем.
– Чтобы не распечатывать лишнее, скажу, чем заканчиваются оставшиеся страницы.
Доктор продиктовал Марии последнее предложение.
– Поняла. Привезу обязательно.
На другой день Мария приехала в клинику раньше назначенного часа. Повидавшись с отцом, отправилась к доктору. Сестра, предупреждённая Романом Борисовичем о визите дочери писателя Неверова, провела Марию прямо в кабинет главврача.
Войдя в кабинет, Мария оторопела. Поднявшийся ей навстречу мужчина был копией того, с которым она разговаривала в тот день, когда привезла отца, и которому передала рукопись.
– Роман Борисыч?..
– Это я, Мария Фёдоровна, доктор Кульман, не сомневайтесь. Проходите, пожалуйста, – доктор протянул к вошедшей обе руки. – Кабинет главврача – единственное место, где нельзя на мой счёт ошибиться. Сюда моему двойнику вход запрещён. Присаживайтесь.
– Прямо не верится… Как близнецы.
– И что характерно, в родстве не состоим. Даже в отдалённом. Что поделать, каприз природы. Отца видели?
– Да, спасибо. Что с ним, Роман Борисыч?
– Судя по всему, он страдает ОКР.
– Что это?
– Обсессивно-компульсивное расстройство. Популярнее: невроз навязчивых состояний. Некая фобия. Он испытывает тревогу от навязанных себе самому мыслей, образов… Вы были правы, он, по всей видимости, идентифицирует себя с героем своей повести. И принимает на себя все его беды. Его мозг живёт в воображаемом мире, и этот мир ему крайне враждебен. Мы ещё до конца не разобрались, но повесть, окончание которой вы привезли, многое может прояснить…
– Да-да, – Мария достала из сумки пачку листов, положила перед доктором. – Это продолжение, как вы и просили.
– Чудненько. Мне кажется, его расстройство, выражаясь научно, дискретно. То есть, пока проявляется прерывисто, пунктиром, так сказать. Вы вовремя спохватились. Думаю, у нас есть все шансы ему помочь. Как он вас встретил?
– Сегодня пообщались нормально. Он меня узнал и вообще… в адеквате, по-моему. Интересовался моей новой книгой. И не был столь нетерпим
