подушки, я спокойно засыпаю сладким глубоким сном.
Если бы меня попросили описать мой идеальный день, я бы сделал это примерно так. Меняться могут некоторые детали. Вместо гольфа я мог бы отправиться на рыбалку к искрящейся реке среди свежих зеленых лугов. Мы устроили бы пикник, предварительно охладив напитки в воде, привязав их веревкой к ветке. Но суть и эмоции дня всегда будут одни и те же. Могу с радостью сообщить, что в моей жизни бывали такие дни. Но было время, когда мысль о подобном дне приводила меня в ужас. Он представлялся мне таким:
Солнце, пробиваясь через шторы, будит меня ранним утром после беспокойного сна, и я лежу в кровати. Мои мышцы напряжены, в голове проносятся тысячи разных мыслей. Я снова не могу заснуть, поэтому встаю, иду на кухню и пытаюсь поднять себе настроение тостами с маслом. Я завтракаю на ходу, прохаживаясь туда-сюда по кухне и пытаясь избавиться от негативных мыслей, которые уже выстраиваются в очередь на осаду, и силясь расставить приоритеты среди всех моих обязательств.
Звонит телефон, и я испуганно вздрагиваю. Затем начинаю ругаться. Ну кому понадобилось звонить мне в такое время в субботу утром, и что, черт возьми, им нужно? Я не беру трубку, и телефон переключается в режим автоответчика. Мэтью оставляет сообщение, приглашая меня сыграть в гольф, а потом сходить в паб посмотреть футбол и поужинать в новом ресторане. Это предложение приводит меня в ужас. Гольф обойдется в 20 фунтов. В пабе придется оставить еще десятку, и кто знает, насколько дорогой этот ресторан. Говорят, готовят там вкусно, и наверняка придется раскошелиться. Скорее всего, за день я выложу фунтов 60, да и то если повезет.
Я перезваниваю Мэтту и говорю, что вынужден отказаться. Он напоминает, что сегодня у него день рождения. Я с неохотой принимаю его приглашение.
Я пытаюсь принять душ, но с ним что-то не так, и меня на протяжении пяти минут поливает то ледяная, то горячая как кипяток струя воды. Я достаю одежду, которая более или менее подходит для игры в гольф, но она мне жмет, выглядит неопрятно и угнетающе старомодно. К тому моменту, как Мэтью подъехал и посигналил, мое настроение окончательно испорчено.
В гольф-клубе я отдаю свои 20 фунтов, последнюю банкноту из бумажника, и пытаюсь забыть об этом. Я кошмарно играю и пару раз срываюсь. Мэтью предлагает пообедать в клубе, а потом вернуться в город. Я выбираю сэндвич и расплачиваюсь кредитной картой. Заплатить за обед Мэтью я не предлагаю, хотя мне кажется, что следовало бы. Когда мы приходим в паб, меня все еще мучает совесть. Как на беду, там нас уже поджидают приятели, и все мы должны скинуться по 10 фунтов на выпивку. Я говорю, что наличных у меня нет, и спрашиваю, можно ли расплатиться кредитной картой. Они со смехом отмахиваются и говорят, что я буду им должен. Но мне так стыдно, что в результате я покупаю себе выпивку отдельно, расплачиваясь картой, и чувствую себя изгоем. Все вокруг смеются и шутят, а я только и думаю о том, как мне вернуть деньги, которые я уже потратил.
К тому времени, как
