времени и в интернете.
Изначально, в 1947 году, часы показывали без семи минут полночь. За сто тридцать лет существования журнала стрелки передвигались более сорока раз. Ученые не всегда успевали реагировать на события. К примеру, всеми историками признавалось, что ближе всего к третьей мировой войне человечество было 27 октября 1962 года, во время Карибского кризиса. Однако в связи с тем, что редакция журнала не успела собраться, а кризис был довольно быстро урегулирован, минутную стрелку не передвигали. К 2077 году, а это был сто тридцатилетний юбилей часов Судного дня, самым близким к полуночи было значение «без двух минут» (1953 год, успешные испытания термоядерных бомб США и СССР), самым далеким – «без семнадцати минут» (1991 год, распад СССР).
Многие эксперты гадали, какое же значение будет указано на сей раз. Последнее изменение произошло в 2073 году, часы показывали «без пяти минут полночь». Очевидно, что после заявлений нового президента и перестрелки на границе между Индией и Пакистаном, должны были последовать какие-то изменения. Тем не менее, обстановка была праздничная. Близилось рождество, экономика США медленно, но росла.
Главный редактор журнала Рудольф Оокле с улыбкой вышел на сцену и подошел к большому макету часов Судного дня.
– Дорогие коллеги, друзья, – начал он, – сегодня мы хотели бы представить вам юбилейный, сто тридцатый выпуск нашего журнала. Думаю, мои предшественники порадовались бы, услышав мои слова. Они явно не ожидали, что мир протянет так долго.
Все засмеялись и зааплодировали. Оокле остановил аплодисменты взмахом руки.
– Сорок с лишним лет назад мы решили собираться здесь не как раньше – время от времени, а ежегодно – первого декабря и оценивать шансы мира на выживание. Об этом не стоит забывать. По нашим оценкам, в мире на боевом дежурстве сейчас находятся ракетные части с 3500 ядерными боеголовками. Каждая из них является частью носителя, будь то авиабомба, межконтинентальная баллистическая ракета или тактический артиллерийский снаряд. Один мой русский коллега подобрал очень меткое сравнение. В России есть занятное лакомство, клюква в сахарной пудре. Кстати, всем рекомендую, очень вкусно. Так вот, в сахарную пудру добавляется крахмал, она немного твердеет и образовывает оболочку вокруг мягкой красной ягоды. Скорлупу. Но эту скорлупу очень легко раздавить, чуть-чуть сжав пальцы. И тогда они окрасятся в красный цвет. Мир на земле – это хрупкая сахарная оболочка, под которой скрывается красная ягода ядерного апокалипсиса. И раздавить эту оболочку может кто угодно в любой момент. После этого мало не покажется никому. Мы вновь, как и всегда, призываем мировое сообщество к разоружению и миру на Земле. Пока что дела обстоят так…
Оокле подцепил длинную стрелку рукой и передвинул ее на минуту вперед. На циферблате – без четырех минут полночь. Защелкали вспышки фотоаппаратов, главред журнала терпеливо всем попозировал, а затем направился к шведскому столу. Люди продолжали веселиться, болтать, уплетать еду за обе щеки. Люди продолжали жить.
Глава
