Нуччи.
Нуччи посмотрел в ответ и увидел перед собой его утонченное лицо с оливковым отливом кожи, полные добродушные губы и крепкие сверкающие зубы, и ниспадающие лоснящиеся волосы.
– Ну, посмотрел, – произнес Нуччи.
– Чем я, по-твоему, отличаюсь от субъекта по имени Джозеф Маком?
– Большого ученого по ракетам, что ли?
– Именно. Вот посмотри, Нуччи, в чем разница между мной и Макомом?
– Не знаю, – тихо сказал Нуччи.
– У меня два глаза. Ноги, уши, нос. И детей побольше, чем у него. Si?
– Si, Пьетро.
– Так в чем же разница, спрашивается?
– Пьетро, – сказал Нуччи. – Мне не хочется этого говорить, но ты ведешь себя неразумно. Действительно…
Пьетро замахал мозолистой рукой.
– Нет, нет, mia pabalo! Это я знаю. Но ведь мы оба трудимся. Так?
– Вы оба трудитесь, Пьетро.
– И оба выкладываемся до предела, si?
– Si, Пьетро.
– Так что, это неважно, сколько у него серого вещества – он работает не усердней меня, так ведь?
– Так, Пьетро. Вы оба вкалываете до упаду. Вы оба валитесь замертво от усталости. Но, Пьетро, он же окончил колледж.
– Нуччи, mia proveino, совсем не нужно оканчивать колледж, чтобы желать совершить нечто великое!
– Лично я не мечтаю ни о чем более великом, чем двенадцатичасовой сон.
– Нет, нет, Нуччи, это не то! Неужели ты и правда ни о чем не мечтаешь?
– Я мечтаю о Маргарите…
– О звездах, Нуччи! о звездах…
Но тут раздался пронзительный свист таймера, и вскоре Нуччи, Пьетро и Антонио с другими парнями отправились на работу в дневную смену.
– Пьетро, – сказал Нуччи. – Не пристало тебе мечтать о звездах. Думай только про своих bambini. Забудь про Макома. Он большой человек.
– Я тоже стану большим человеком, – сказал Пьетро. – Однажды я стартую в ракете.
– Однажды, – сказал Нуччи. – Однажды, Пьетро. Не сегодня.
Пьетро залез во внутренности тракторного двигателя и чинил его, проклиная на чем свет стоит всё, что он знал и понимал, но все равно не мог полюбить:
– Однажды, – зло процедил он сквозь зубы. – Однажды! Нет, не однажды, а сей же час!
Снаружи раздался чей-то голос:
– Эй, Дионетти, чем ты занимаешься с этим двигателем, починкой или любовью? Поторапливайся. Корабль отправляется на Марс через четыре недели!
Пьетро стало не по себе.
– Мне двадцать семь лет, и у меня восемь детей. И всю оставшуюся жизнь я должен заползать под брюхо раскаленной машины и мучиться с ней! О, Святой Михаил, поддержи мою усталую голову!
Извиваясь, он выполз из-под крана, огляделся на окружающий его знойный мир и сказал:
– Как, ну как же тут станешь великим человеком, черт возьми? – Он яростно сплюнул. – Что мне сделать, чтобы выбиться в большие
