style="font-size:15px;"> – Я тебе не какая-нибудь проститутка, чтоб за меня все решать, – вдруг нарочито гневно выпалил он в сторону двери, за которой скрылся Байбаков.
Но, с другой стороны, это действительно был редкостный заказ. И почему бы его не выполнить? В конце концов, до того как стать знаменитым, он работал во всяких дурацких редакциях, в рекламных агентствах, где приходилось делать на заказ тексты. И эти тексты точно нельзя назвать литературным творчеством. Это была обычная халтура. Вот и сейчас ему предлагали сляпать халтуру, но за какой гонорар!
Трешка в центре! Кутыкин потер руки. Это же миллион баксов! Как минимум, если комнаты небольшие. А если здоровенные?.. Надо было, конечно, не стесняться и в лоб спросить, какая там площадь. Но в любом случае вряд ли администрация президента будет мелочиться и подсовывать конуру. О, ес!
Деньги деньгами, но еще больше его радовало, что квартира находится в центре Москвы. Кутыкин всю жизнь – сначала с родителями, а потом отдельно – прожил на окраине города, в спальном районе со стандартизированной архитектурой советского периода, в районе, где само слово «архитектура» было неуместно, настолько скучными, иссушающими душу и безликими были дома, наполнявшие его. И, конечно, Кутыкин всегда мечтал жить в центре. Он мечтал ощущать себя богомолом в тропических зарослях, а не тараканом среди коробок от обуви, но эта мечта стоила несбыточно дорого. Даже став известным писателем, он все же не мог себе позволить покупку просторной квартиры в центре. А сейчас вдруг все сложилось – лучше и быть не может. Так и нечего кочевряжиться. Это судьба.
Кутыкин уселся напротив экрана и уставился на него. В течение некоторого времени изображение на экране оставалось неизменным, и писатель несколько соскучился, он сник и ссутулился. К этому моменту Кутыкин, видимо, уже совсем обессилел. Он встал и, составив вместе два кресла и расположив между ними стул, устроился на них полулежа – так, чтобы краем глаза видеть происходящее на экране.
Через пару минут писатель наконец увидел на нем, как руководитель администрации президента вошел в зал совещаний. Байбаков приблизился к стоящему посреди комнаты большому прямоугольному столу, и двое мужчин в строгих костюмах вставанием поприветствовали его. Надо сказать, что даже если бы Кутыкин сидел в той комнате, на месте Байбакова, и видел их лица, а не затылки, то он и тогда не понял бы, кто эти двое мужчин, снова севшие сейчас в свои кресла. Членов кадрового резерва президента, его советников – Степана Федоровича Казачкова и Аркадия Леонидовича Прибыткова, а это были именно они, – вообще мало кто знал.
Они молча сидели и ждали, пока Байбаков начнет разговор.
– Здравствуйте, – обратился к ним Байбаков, сам он не сел на стул, а остался стоять, держа руки в карманах брюк. – Я позвал вас, коллеги, вы знаете зачем: нам нужно обсудить стратегии – куда пойдет страна. В прошлый раз мы с вами кратко говорили про это, и кое-какие мысли вы накидали. Но, как мне показалось,
